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Procurando contextualizar o leitor da dissertação com ‘viver feminino’ à época de Petrónio e 
Apuleio, procede-se, num momento inicial, a uma análise da condição etária, social, financeira e 
legal no que às mulheres dos primeiros séculos da nossa era diriam respeito. Da respeitável 
matrona romana e da sua importância na sustentação da imagem pretendida pelo Estado, à 
mulher de baixo estatuto social, sujeita, pela condição, ao trabalho servil, na melhor das 
hipóteses, percorremos a forma de viver e sobretudo a perspectiva masculina desse modus 
uiuendi feminino. Depois, adentra-se nos casos práticos das personagens femininas de Satyricon 
e de Asinus Aureus, agindo num mundo às avessas, que em muito se aproximam, ao ponto de nos 
ter permitido criar uma tipologia e encontrar pontos sólidos de contacto. Além disso, facilmente 
se encontram semelhanças e reminiscências, tanto desses comportamentos, como dos olhares 




In order to provide context to the reader of the dissertation about the 'women’s way of life' at the 
time of Petronius and Apuleius, we start with an analysis of the age, social, financial and legal 
condition of women in the first two centuries of our era. From the respectable Roman matron and 
its importance in sustaining the desired image for the state, to the woman of low social status, 
condemned to the worst labour conditions, being a servant at best, we focus on the way of life 
and especially in the male perspective of that female modus uiuendi. Then, we enter on the 
practical cases of the female characters of Satyricon and Asinus Aureus, acting in a topsy-turvy 
world, which are very close to each other, to the point of allowing us to create a typology and 
find solid points of contact between them. Moreover, there are similarities and reminiscences 
from all of these behaviors and also critical perspectives that remain nowadays. The permanence 
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«Uma pândega esta existência toda... 
Que embrulhada se mete por mim dentro 
E sempre em mim desloca o crente centro 
Do meu psiquismo, que anda sempre à roda... 
 
E contudo eu estou como ninguém 
De amoroso acordo com isto tudo... 
Não encontro em mim, quando me estudo, 
Diferença entre mim e isto que tem 
 
Esta balbúrdia de carnaval tolo, 
Esta mistura de europeu e zulu 
Este batuque tremendo e chulo 
E elegantemente em desconsolo...1» 
 
 
Mais um reencontro entre Petrónio e Apuleio 
Primeiro, as senhoras: a escolha de um estudo sobre o comportamento e vivência 
femininos à época de Petrónio e Apuleio não foi feita de ânimo leve, apesar de acicatada pela 
curiositas (de um espírito comum a Lúcio-Psique omnipresente e, creio, sempiterno), fora antes 
já sustentada em anteriores leituras das obras visadas e fruto de uma maturação de ideias, 
proveniente dessas mesmas leituras e de uma série de outras influências, outros estudos. A 
curiosidade começou pela óptica crítica através da qual surgiam, aos nossos olhos leitores de 
Satyricon e Asinus Aureus, as mulheres, recobertas da cor local pela proximidade epocal dos 
autores com as suas criações, acusadas de todos os defeitos que se lhes poderia imaginar, pela 
confluência, no que de feminino há, em ambas as narrativas, das características que a sociedade 
lhes atribui, os olhares, os posicionamentos e as leis que lhes diziam respeito, e que iam 
compondo e moldando a imagem feminina da época. 
Sabemos como, desde sempre, os estudos de Petrónio e de Apuleio andaram paripassu, 
não só pela coincidência de época histórico-temporal, mas essencialmente pela similaridade de 
temáticas e de estilo que se encontram, em especial, entre Satyricon e Asinus Aureus. Antes de 
mais, são em imensos estudos referidas, as obras, como “manta-de-retalhos da fábula milésia”, 
seguindo, assim, um processo semelhante de recuperação de histórias do imaginário popular, 
enquadrando-as, cada qual através dos seus artifícios narrativos, numa história longa e complexa. 
                                                
1 CAMPOS, Álvaro: excerto de “Carnaval” in Álvaro de Campos – Livro de Versos (Lisboa, 1993) 
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Esta recolha terá contribuído, certamente, para “pintar” as mulheres de cores mais carregadas, 
exagero próprio a estas duas narrativas, como se de personagens-tipo se tratassem, aliás, muito 
próximas das personagens dos contos populares a que recorreram os autores e próximas ainda da 
abordagem da personagem no conto popular dos nossos dias.  
Uma outra estratégia, reconhecida em comum aos autores/narradores, cada qual em sua 
obra, é a do convite ao leitor para que aprecie a narração, desprendendo-se e entrando no espaço 
aberto ao carácter lúdico e descontraído que perpassa o fio que conduz as diegeses. Assim, ao 
proporcionar o riso na teia de contos recheados de comicidade, pretendem estes autores/ 
narradores que o leitor possa, realmente, desfrutar deste estilo cómico e descomplexado. Mas, 
por detrás do riso, ecoa a sátira, a crítica levada ao colo da gargalhada, que nos dá conta da não-
alienação dos autores em relação à amoralidade da época em que viviam, reflectida na opção 
estilística comum de apresentação de um mundo em cujos costumes aparece invertida, 
reconhecível em cada pormenor, em cada personagem. Posto isto, a par da linha satírica, 
reconhecemos, portanto, um fio condutor de moralidade, mais evidente em Asinus Aureus pelo 
final feliz, menos esperançoso no caso petroniano, mas, ainda assim, parecendo seguir a lógica 
sumarizada no ditado ‘ridendo castigat mores’.  
 
Do interesse numa tipologia feminina 
Ora, passa-se que em ambas as obras, a coincidência do tratamento do feminino, através 
da apresentação de personagens que, na sua tipologia, quase se poderiam confundir entre uma e 
outra obra, apesar das suas individualidades bem vincadas, é por demais evidente e, por isso, 
estimuladora de uma especial atenção. A mera curiositas, como sabemos já, conduz, quem a ela 
cede, a caminhos de trilho mais sofrido do que o esperado e, deste impulso curioso em particular, 
desenvolve-se a maturação de um estudo, fruto da confluência de várias reflexões em diversas 
sustentações, no que às possibilidades de abordagem dos temas particularmente femininos diz 
respeito. 
A mulher petroniana e apuleiana, rica pela sua diversidade e conjugação de traços 
próprios, torna-se o foco de uma releitura, com um novo olhar sobre duas obras já muito 
estudadas, desta feita atentando especialmente no seu tratamento narrativo. E se há coincidências 
tão evidentes, vale a pena demorarmo-nos nelas um pouco mais, para daí podermos tentar inferir 
a mensagem veiculada no que concerne ao caso feminino em particular.  
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E desta releitura, desta revisitação, muita informação se pode retirar. Procura-se que o 
estudo seja orgânico e completo no que aos objectivos traçados concerne, mas, por outro lado, 
dada a abundância do material disponível, houve um certo esforço de contenção de escrita. A 
contenção visa, sobretudo, não obstante o carácter uno e abrangente do estudo, a ligeireza e 
prazer da leitura do texto, porque, não sendo essa a sua intenção primeira, a estética narrativa em 
muito contribui para a boa transmissão da mensagem. E também porque, afinal, toda e qualquer 
personagem feminina, petroniana ou apuleiana, (e não apenas aquelas que teriam, à partida, um 
maior destaque, seja pela sua posição social ou maior contemplação na economia narrativa) 
parece ter um papel fulcral, tanto no avanço do próprio ritmo diegético, como também na 
interferência, de modo mais ou menos directo, no percurso sempre sofrido das personagens 
masculinas com as quais lidam. 
 
O percurso dissertativo - estratégia de abordagem 
Para este estudo, visando, em primeiro lugar, a sustentação histórica da nossa abordagem 
literária, procurou-se, como manda a lógica, saber que informações existem sobre aquilo que 
seria a existência quotidiana de uma mulher no Império Romano. Deparamo-nos, pois, com a 
abissal discrepância entre a quantidade de fontes acerca dos homens e a parca sobre as mulheres, 
comparativamente, bem como a maior informação acerca das mulheres de alto estatuto social, 
quando comparada com a parca informação sobre as mulheres pertencentes às mais baixas 
camadas da sociedade, aquelas que aparecem amiúde nos autores em estudo. Ainda assim, 
procurámos percorrer o tal quotidiano feminino, dos mais altos aos mais baixos estratos sociais, 
abordando as sub-questões incontornáveis e componentes essenciais desse todo que pretendemos 
compreender, tais como as que diriam respeito à esfera pessoal, familiar, político-social e 
religiosa. Só assim seria possível compreender melhor as ‘senhoras’ (e muitas delas menos 
merecedoras deste título) que Petrónio e Apuleio nos apresentam, com a atitude de autor 
acutilante que lhes é própria, conhecedores em primeiríssima mão dos tipos de mulheres a que se 
vão referindo.  
O passo seguinte deu-se, portanto, no sentido da abordagem das personagens da 
narrativa, tentando uma catalogação que promovesse a compreensão dos pontos de contacto, bem 
como das divergências entre as mulheres petronianas e apuleianas; procurando perceber, 
também, até que ponto havia entre elas e as mulheres reais, sobre as quais começámos por 
9 
reflectir, algum elo de ligação. Mas a tarefa de catalogação revelava-se assustadora tendo em 
conta a impossibilidade de ignorar o valor geral da personagem por completo, sempre polivalente 
em características importantes para o nosso estudo, ainda mais dentro lógica inversa da estratégia 
narrativa dos dois autores. - Esta lógica inversa a que nos referimos trata-se do fio diegético que 
percorre as duas obras, orientado para um cenário de realidade amoral exagerada, corroborada 
pelas personagens das quais se esperaria uma noção mais clara e uma prática mínima dos mores 
romanos, o que não se verifica. - A riqueza criativa da personagem feminina é de tal modo 
estridente que, na realidade, merece mais do que um rótulo, mais do que uma abordagem 
unifocal. Procurámos, por isso, manter a informação completa, ainda que dando prioridade aos 
traços característicos que mais se salientavam, como critério de seriação, de organização destas 
mulheres de modo a estudá-las individual e comparativamente. 
 
Expectativas 
Apesar das dificuldades que saltaram à vista nos primeiros momentos, queremos tornar 
este estudo num abrir de portas, num saciar da curiositas acerca da visão do feminino, satirizada 
e criticada, por isso ainda mais interessante. Pretendemos, com tudo isto, uma organização de 
ideias acerca desse mesmo tratamento dado às personagens com que nos cruzamos nas leituras 
destas primeiras longas narrativas latinas. Além disto, esperamos que sirva de contributo para o 
fácil acesso à consulta de temas estritamente relacionados com o imaginário feminino de 
Satyricon e de Asinus Aureus e que, acima de tudo, nos conduza a uma compreensão geral do 
como e do porquê deste tratamento satírico, da sua pertinência à época e, se existem, das 
implicações que os ideiais veiculados possam ter ainda de projecção na actualidade. 
Comecemos, então, por analisar o que representava ser mulher naquela época histórica 
real e concordante com o período de vida e obra dos autores em estudo para, posteriormente, e 
mais bem sustentados, atentarmos demoradamente sobre as personagens da realidade fictícia 






1. ‘Ser Mulher’ no tempo Petrónio e Apuleio 
 
«Como uma esfinge, eu finjo que sou de pedra, que sou dura na queda, mas a perda eu evito! E como a vida é como 
a tal caverna nesta alegoria eu queria ter uma lanterna e um livro! Para ser livre é preciso ter coragem e muitas vezes 
sou cobarde e suavizo na dosagem, com eufemismo na boca, como um felino na toca, evitando uma troca de olhar e 
não se nota que me esquivo do conflito e que finto a ruptura, eu não domino o desapego e cedo ao peso da culpa. É 
que para mim é tortura ter de partir um coração, para ser mulher madura ainda me falta aventura e saber dizer que 
não! Não! Eu não sei dizer que não!2» 
 
Será, este primeiro capítulo, contextualizador do trabalho que se pretende desenvolver na 
presente dissertação. Trata-se de uma procura, na realidade feminina dos períodos em que 
viveram Petrónio e Apuleio, de pontos de contacto com as personagens femininas de Satyricon e 
de Asinus Aureus. Mais do que isto, procura-se saber que contribuições trouxeram elas, mulheres 
reais e personagens petronianas e apuleianas, para o ‘ser mulher’ no presente. Que 
presentificação se faz, ainda hoje, do pensar feminino de Roma antiga? Que informações 
podemos recolher do percorrer histórico da vida das mulheres desta época? Não se pretende, 
portanto, adentrar questões tipológicas nem proceder a uma catalogação desencontrada da 
realidade fictícia dos nossos autores em estudo. Visa-se, sobretudo, o que seria viver no feminino 
o Império Romano, especificamente nos períodos neroniano e marco-aureliano. 
Os assuntos respeitantes ao feminino, amplamente estudados nos dias de hoje, levantam 
as mais variadas questões. As que nos interessam, de momento, prendem-se com a abordagem da 
mulher na antiguidade clássica, foco de interesse a partir dos anos 80, época de viragem focal 
dos estudos feministas3. A necessidade fulcral de procurar a verdade numa época matricial, mais 
recuada, das nossas origens, terá estimulado este campo de pesquisa 4 . Ao longo dela 
procuraremos, também, manter presente a lógica de estudos como os de SCOTT5 e, de momento, 
muitos outros, que põem em evidência a importância do estudo de um género na sua interacção 
com o outro, na procura da verdade histórica – de outra forma, a atenção unifocalizada poderia 
deturpar as informações que pretendemos encontrar6. É seguindo a lógica de que a realidade 
                                                
2 CAPICUA: “Vinho Velho”, in Capicua Goes West (2013) 
3 CLARK, 1981: 193 
4 OLIVEIRA: 2011: 65, «Também é vulgar considerar que o actual ascendente da mulher se construiu através da sua 
libertação gradual e progressiva de uma herança misógina que tem fundamento na sociedade clássica.»  
5
 1986 
6 Ver autores que se sustentam já nos estudos de género para a abordagem histórica: SCOTT, 1986, FAVERSANI: 
2012, FEITOSA: 2012, OMENA: 2006, 2009, 2010, 2011. 
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feminina acontecia sempre em concomitância com a masculina, seja em acordo ou confronto, 
através da história, que nos propomos a este estudo. 
Contudo, muitas dificuldades se nos põem, logo nas primeiras leituras e abordagens. A 
primeira grande dificuldade e, por isso, questão merecedora de toda a nossa atenção, toma corpo 
na tendência para a generalização do conceito de feminino ou do ‘ser mulher’. O alerta para o 
uso excessivo desta generalização é a primeira observação de OLIVEIRA7 ao falar de misoginia 
nas sociedades clássicas. A literatura constitui um dos meios mais acessíveis ao estudo desta 
temática, contudo, é no seu conteúdo que nos vamos deparando com as maiores generalizações. 
Para evitar correr este risco, CLARK8 aconselha a atentar na época, local e classe social das 
mulheres em estudo. Recordemos que a extensão do Império Romano, nos primeiros séculos da 
nossa era, compreendia uma série de culturas e subculturas, normas e regras, ritos e costumes. 
Compreende-se, assim, como a catalogação social do feminino em Roma, criadora de abismos 
diferenciais entre os mais diversos tipos de mulheres, trava qualquer tentativa de definição 
genérica do conceito de feminino, à época. Uma outra dificuldade que se coloca ao estudar o 
feminino na antiguidade é a inexistência de testemunhos na primeira pessoa – por norma, as 
mulheres não escreviam nem testemunhavam por si mesmas. Assim sendo, sabemos que todas as 
informações que nos chegam estão moldadas por uma perspectiva masculina. Exceptua-se a esta 
norma a correspondência de mulheres como, por exemplo, a de Agripina a Jovem ou de 
Cornélia, que muita informação trouxe sobre o quotidiano feminino que teriam como real. 
Uma vez delineadas as dificuldades que se nos puseram e a forma como as procurámos 
ultrapassar, prossigamos, agora, com uma breve passagem por alguns dos principais aspectos que 
ao quotidiano feminino da época de Petrónio e Apuleio	  diriam respeito. A selecção da imensa 
informação disponível sobre o assunto assenta no critério da correspondência temática com 
Satyricon e Asinus Aureus que são, afinal, as fontes matriciais deste estudo. 
 
1.1 Da profunda desvantagem de não ser um uir 
Atentemos em alguns dados estatísticos que nos farão compreender melhor a realidade 
feminina da época. O facto de haver um maior número de campas de homens do que de mulheres 
                                                
7 «[...] também não existe um conceito unificado de género feminino, existem, sim, estatutos diversos com 
concepções, ideias, modos de vida e prerrogativas jurídicas específicas, conforme a idade e o status social da mulher 
em causa.» OLIVEIRA, 2011: 2 
8 CLARK, 1981: 195 
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suscita a consideração de que as mulheres seriam criadas em menor número ou, então, seriam 
menos merecedoras de consideração póstuma. O facto de as mulheres das classes sociais altas 
terem facilidade em encontrar marido para mais do que um casamento, a juntar ao registo de 
grande número de matrimónios entre homens de classe alta e mulheres de classe baixa, revela o 
baixo índice demográfico do sexo feminino.9 Pesados estes factores, importa agora acrescentar 
que o infanticídio selectivo era uma prática comum, por todo o império e entre todos os estratos 
sociais, facilitando à família a protecção da riqueza, com a oportunidade de eliminar tanto os 
filhos com debilidades físicas, como as filhas, indesejadas pelo pouco proveito que dariam em 
relação a um filho varão. Este ideal parece basear-se nas directrizes da Constituição de 
Rómulo10, pela obrigatoriedade de criar todos os filhos sãos, mas apenas a primeira filha. Assim, 
tornava-se menos provável que se criasse uma criança do sexo feminino do que uma do sexo 
masculino. Casos havia em que a criança, sendo do “sexo fraco”, não era morta mas abandonada, 
exposta na esperança de que fosse adoptada por um casal sem filhos, embora o mais provável 
fosse seguir os destinos da escravidão ou da prostituição – estas saídas seriam o mal menor para 
uma família de classe baixa que não tivesse capacidade nem para garantir a alimentação da prole. 
A decisão infanticida cabia, sobretudo, ao paterfamilias que, desta forma, revelava, uma 
vez mais, todo o esplendor da patria potestas. Mesmo numa época em que as baixas taxas de 
natalidade pareciam representar um grave problema estatal (a avaliar pelas leis augustanas, de 
que falaremos mais à frente), continuava em vigor a lei que determinava que um pai tivesse, 
sobre os seus filhos, poder de vida e morte, traçando-lhes, assim, o destino, tão prematuramente. 
Por outro lado, muitos são os autores que proclamam para esta época uma clara revolução de 
costumes11 que se traduz em profundas contradições entre a idealização, típica do modo de ser 
romano, e a realidade, sempre fluida e concordante com o avançar do tempo e das mentalidades, 




                                                
9 CLARK, 1981: 195 
10 APULEIO 10.23 Apesar de nada restar como documento das denominadas Leis de Rómulo, encaradas entre o 
mito e um conjunto de práticas permitidas à época, esta legislação encontra um eco nas Metamorfoses de Apuleio. 
Encontram-se referências a estas práticas em PLUTARCO, Rom., 22.3, e em PLÍNIO, Nat. Hist., 14.89.90, este 
útimo adentrando a questão da despenalização do assassinato da esposa em caso de embriaguez. 
11 POMEROY, 1987: 149; OLIVEIRA; 2005: 2  
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1.2. A mulher romana: idealização vs realidade 
O momento de mudança social no mundo helenístico, combinado com elementos 
romanos, contribui para o aparecimento da mulher da alta classe social, emancipada, respeitada, 
senhora de grande riqueza e ostentação aristocrática e, sobretudo, dona de um pragmatismo que 
lhe permitia exercer a liderança na ausência do elemento masculino. 
«The Roman matron of the late Republic must be viwed against the background of shrewd and politically 
powerful Hellenistic princeses, expanding cultural opportunities for women, the search for sexual fulfillment in the 
context of a declining birthrate, and the individual assertiveness characteristic of the Helenistic period.12» 
 
Contudo, a criação de estereótipos e mitos sociais estimulou um desfasamento entre a 
imagem da matrona real e da matrona ideal. Os romanos mostravam simpatia pelo modelo de 
Cornélia13, caracterizada como uma mulher independente, cultivada e segura de si mesma, ainda 
que viúva. Paralelamente à imagem da típica mulher ateniense, confinada ao gineceu e às tarefas 
domésticas, a materfamilias romana viveria uma situação de maior liberdade pessoal e social. 
Era o centro da vida social da casa, não lhe competindo desempenhar as tarefas domésticas, mas 
sim coordená-las com perícia, como terá sido ensinada a fazer. FANTHAM14 justifica o 
distanciamento das romanas das tarefas domésticas com a existência de escravos determinados 
para esses trabalhos: «A few things are clear though: because ladies had slaves to do the 
domestic work, the kitchen was not the feminine preserve it became in modern times. Neither is 
there evidence for women’s use of separate sitting rooms.» Ao que POMEROY15 acrescenta, 
ainda, que o maior número de escravos das casas romanas, em relação às gregas, teria que ver 
com as maiores fortunas dos romanos16. 
A matrona podia ser vista dentro de casa por visitantes, conversando no atrium; saía para 
as compras, para visitar amigos, para ir ao templo, ao teatro e aos jogos; frequentava banquetes, 
muito provavelmente na companhia das filhas, nos quais nem sempre se observava o decoro, 
estimulando a crítica da opinião pública – uma situação impensável para a mulher ateniense. 
                                                
12 CLARK, 1981: 149 
13 Uma viúva que permaneceu fiel à memória do marido, Tibério Semprónio Graco, de quem teve doze filhos. 
Cornélia cometeu a ousadia de recusar uma oferta de casamento dos Ptolomeus, enquanto viúva, e por isso colheu 
reconhecimento público. Foi-lhe erigida uma estátua em sua honra, a primeira de uma entidade feminina não 
mitológica a surgir em espaço público, no Fórum. No que resta da estátua, que teria sido mandada restaurar por 
Augusto, ainda podemos ver a seguinte inscrição “Cornelia Africani F. Gracchorum”. (POMEROY, 1987: 171-172) 
14 1994: 339-340 
15 1987: 169  
16 A domus integrava na família não só os seus parentes legalmente dependentes, mas também os escravos. O 
número destes variava consoante as posses da família e, na lógica da falta de informação sobre as camadas sociais 
‘invisíveis’, também a informação que nos chegou é a dos escravos dos ricos (POMEROY, 1987: 191). 
14 
Sobre esta abertura de mentalidades e clara evolução das liberdades femininas, nos diz 
CLARK17:«A society which did not segregate women, and which praised wives for being a 
pleasant company, gave married life a far better chance than did the conventions of Classical 
Athens.» 
Ao contrário das primeiras, as mulheres das classes baixas sempre foram mais numerosas, 
embora menos notórias – as actividades das mulheres proeminentes é que tendem a cativar a 
imaginação histórica. Distintas das matronas, todas as outras mulheres que povoavam o mundo 
romano, de libertas a escravas, prostitutas e concubinas, actrizes e dançarinas, eram deixadas de 
fora pela legislação e não se regiam pelos cânones das matronas. Contudo, as complexidades que 
às classes baixas romanas diziam respeito eram tais que uma mulher podia ganhar mais prestígio 
ao casar com um escravo do que com um homem livre, e os escravos e ex-escravos poderiam ser 
mais bem formados e desfrutar de uma segurança económica maior do que os pobres nascidos 
livres18.  
Na escravidão, bem como na liberdade, no que às saídas profissionais diria respeito, as 
mulheres desempenhavam trabalhos tão comuns como o de fiadeira, tecelã, modista, costureira, 
ama-de-leite ou ama-seca, ajudante de cozinha. Claro que o trabalho da lã continuaria a ser uma 
tarefa tradicionalmente feminina, tanto em Roma como na Grécia, e que podia ser desempenhado 
tanto em casa como em pequenas oficinas19. Também os trabalhos de lavandaria eram já 
desempenhados por mulheres e homens, ao contrário do que acontecia na Atenas clássica que, 
como sabemos, reservava todas as tarefas domésticas às mulheres. As escravas que serviam 
famílias ricas poderiam ter oportunidade de receber formação específica e trabalhar como 
empregadas, secretárias, damas de companhia, dobradoras de roupa, cabeleireiras, seguradoras 
de espelho, massagistas, leitoras, comediantes, parteiras e assistentes de enfermaria20 
Pompeios fornece bons exemplos dos trabalhos desempenhados por mulheres, de 
mercadoras de feijões e moleiras a senhorias e fiadoras de grandes somas de dinheiro, grandes 
empresárias comerciais e mesmo médicas. Os nomes de mulheres encontrados nos tubos de 
canalização e nos ladrilhos das casas de Pompeios atestam a ligação de mulheres a estes 
trabalhos de construção, desde a propriedade de uma oficina de ladrilhagem, por parte de uma 
                                                
17 1981: 201 
18 POMEROY, 1987: 190 
19 FANTHAM,1994: 199, «Spinning was so sex-stereotyped that, as we have observed, even in Dark Age burials 
spindle whorls served to identify corpses as female.»  
20 POMEROY, 1987: 214 
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mulher de classe alta, até ao próprio fabrico dos materiais e trabalho de construção, por parte de 
trabalhadoras da classe baixa. As libertas que vinham dos países de Leste eram, na sua maioria, 
comerciantes, e vendiam, artigos de luxo ou mercadorias exóticas como tintas de púrpura ou 
perfumes, mas também roupas e alimentos21.  
Algumas mulheres das camadas sociais mais baixas eram camareiras ou taberneiras em 
albergues. Muitas vezes, estes estabelecimentos possuíam um prostíbulo no andar superior, daí 
elas serem escolhidas, sobretudo, pelos seus atributos físicos, com o intuito claro da prostituição. 
Supõe-se que muitas mulheres pobres e inexperientes não ascendessem além deste caminho, não 
tendo sequer, na maioria das vezes, a segurança de um bordel, prostituindo-se na rua22. A maior 
parte das meninas abandonadas e as filhas vendidas pelos seus pais foram criadas para este 
negócio. As mulheres deste baixo escalão social eram sempre usadas para fins sexuais por parte 
dos seus proprietários, ou como extra das suas responsabilidades domésticas ou como ocupação 
principal. O amo tinha acesso a todas as suas escravas e, sob o seu consentimento, também os 
escravos da casa poderiam usufruir destes serviços. O comércio sexual terá trazido grande 
riqueza aos proprietários de escravas. Na mesma categoria, embora um pouco mais acima, 
estavam as mulheres instruídas para trabalhar como actrizes e comediantes de todos os tipos. 
Não é que as meninas de boas famílias não recebessem instrução ao nível das artes, mas o certo é 
que esta sociedade não via com bons olhos uma menina dessas famílias optar por este ramo 
como profissão23.  
Pompeios é pretexto também para falar de libertas ricas e bem sucedidas, donas de 
valiosas propriedades e senhoras dos seus próprios negócios. Estas não fugiam à abrangência das 
leis augustanas, não só relativas ao casamento como também ao direito de legar propriedades. 
São famosas as sumptuosas tumbas que se davam ao luxo de construir, não só para elas mesmas, 
mas também para os seus escravos e libertos. Algumas libertas ricas eram conhecidas pelo nome 
próprio, como Lídia, liberta de Lívia, que se sabia ter, pelo menos, quatro escravos, claro sinal de 
riqueza e ostentação, comportamento considerado tipicamente feminino, embora tão criticado. 
                                                
21
 CLARK, 1981: 191; FANTHAM, 1994: 330-343 
22 Em relação a esta classe trabalhadora, muitas curiosidades interessantes haveria a mencionar, mas destacamos 
aqui a das mensagens que deixavam em graffiti, alguns deles até de cariz eleitoral e não só amoroso, o que de certa 
forma indica também que algumas delas saberiam, certamente, escrever (FANTHAM, 1987: 368).  
23«Actresses sometimes appeared nude and performed sexual acts on stage. However, actresses were not invariably 
employed sexually» (POMEROY, 1987: 192-193). 
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Apesar da legislação restritiva24, as mulheres pertencentes a famílias ricas continuaram, pelo 
menos até ao final da República, a deter grande número de propriedades e bens, dos quais 
desfrutavam livremente25.  
 
1.3. A mão pesada da lei 
O lema infirmitas sexus et leuitas animi servia de base de sustentação para a teoria geral 
romana que obrigava todas as mulheres a estar sob a custódia masculina26. Numa sociedade 
falocêntrica como era a do Império Romano, a mulher era encarada como um ser limitado, um 
homem imperfeito que deveria ser controlado, temendo-se os perigos que a sua liberdade 
esconderia. Entre as mulheres, a única excepção ao poder do paterfamilias acontecia apenas 
àquelas que chegavam a ser virgens vestais. No caso da morte do paterfamilias, a custódia das 
filhas e filhos ainda não chegados à puberdade passaria para o agnado, o parente masculino mais 
próximo. A guarda de mulheres parece ter diminuído por força das leis e seus contornos, fruto 
também da insistência feminina focada na emancipação deste peso. 
Numa sociedade em mudança, os antigos ideais de género em prol da prosperidade do 
estado encontravam-se, agora, em confronto com o comportamento real de homens e mulheres. É 
neste contexto que surgem as leis augustanas, afectando profundamente as vidas dos cidadãos 
com a ideologia que veiculavam. Estas não eram mais do que uma tentativa, não só de zelar 
pelos índices de natalidade, baixos à época – que haviam também de equilibrar o número de 
mortes precoces – mas ainda e essencialmente, de refrear os hábitos promíscuos de tão devassa 
sociedade. Aquilo que pertencia ao foro privado tornou-se, então e mais do que nunca, num 
assunto público, que o estado legislava27. 
Muitas das leis apontavam para que ninguém permanecesse solteiro, motivando segundos 
e terceiros casamentos, no sentido de aproveitar ao máximo os anos férteis da mulher. Era 
comum para uma mulher da classe alta casar várias vezes, sendo o número de divórcios, 
logicamente, bastante elevado. Havia penalizações para quem fosse solteiro e sem filhos, a partir 
                                                
24 Uma lei concordante com a lógica de refreamento dos excessos das mulheres das altas classes sociais era a Lex 
Voconia, de 169 a.C., que restringia a riqueza que podia ser herdada por elas. Na ausência de testamento, as únicas 
agnadas a que se permitia herdar eram as irmãs do defunto. Uma mulher não podia ser herdeira de um grande 
património, poderia receber bens como legado, mas numa quantidade que não excedesse o recebido pelo herdeiro ou 
conjunto de herdeiros. (CLARK, 1981: 205) 
25 POMEROY, 1987: 163 
26 Ibid.: 150-151 
27 BALSDON, 1962: 74-77, 90; FANTHAM, 1994: 302-302, 345 
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dos vinte anos para as mulheres e dos vinte e cinco para os homens. Pretendia-se manter o maior 
número possível de mulheres na condição de esposa e mãe. Curiosamente, diz-nos CLARK28, 
não se conhecem solteironas nem há um vocábulo específico para denominar esta condição. Uma 
viúva sui iuris, gerindo os seus próprios assuntos, apenas teria que dar conta deles ao seu 
guardião ou agnados, ou a ninguém no caso de estar livre de tutela se tivesse criado filhos 
suficientes. Tendo mais de cinquenta anos, já não seria obrigada a voltar a casar e a ter filhos. 
Esta seria a condição mais próxima de uma mulher legalmente independente em Roma.  
Uma primeira conclusão sobre a aplicação destas leis em relação às liberdades femininas 
passaria pela opinião de POMEROY29: «Women were not able to escape the penalties of the 
Augustan legislation as easily as men.». Contudo, cremos que OLIVEIRA abre os horizontes da 
idealização, apontando o cenário mais plausível: 
«Pior ainda, se a apregoada confinação ou segregação da mulher se destinava a impedir o adultério, deve 
confessar-se que ou os Gregos e os Romanos legislavam sobre o vazio quando promulgavam leis sobre o adultério 
sem perceberem que a existência de leis implica a sua violação, sendo que os Gregos legislavam desde Sólon e em 
Roma a legislação sobre o adultério remontaria a Numa Pompílio e à Lei das Doze Tábuas, ou então falhavam 
estrondosamente, pois nem conseguiam impedir as visitas masculinas e o adultério com os homens disponíveis, num 
movimento sociológico paralelo ao da endogamia, nem logravam manter as mulheres encerradas; e estas, não 
recebendo visitas masculinas em casa e sofrendo severas restrições quanto a ausências, eram especialistas em 
escapadelas, e muito rápidas, com o primeiro desconhecido que encontrassem na rua!30»  
 
Ainda assim, apesar de a legislação augustana parecer querer “banalizar” o acto 
matrimonial, muitos cidadãos permaneciam fiéis aos ideais antigos de durabilidade de um 
casamento harmonioso. Estes ideais de fidelidade e harmonia no casamento expressavam as 
virtudes das mulheres tanto das camadas mais altas como das mais baixas da sociedade. Apesar 
de, entre a elite, no início do Império, os casamentos serem arranjados, especialmente por razões 
económicas ou de alianças políticas, a ideologia do casamento, tal como a vemos expressa pela 
família imperial31, também integra valores como o respeito mútuo, a afeição e a lealdade. A 
esposa perfeita seria, então, uniuira, ideal estritamente romano32, e fértil, devendo o seu exemplo 
de vida honrar os seus mais do que a si mesma, garantindo um eterno reconhecimento. Apesar da 
falta de antepassados ou riqueza, também as classes mais baixas parecem dar valor a estes ideais, 
patentes nos seus epitáfios. Estas representações de afecto conjugal, não só por palavras mas 
                                                
28 1981: 206 
29 1987: 166 
30 2011: 70-71 
31
  LINTOTT, 1999: 169, Explica-se como as famílias da alta sociedade deveriam servir de exemplum. 
32 POMEROY, 1987: 161 
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também de forma imagética, têm a função adicional de reforçar a ideia de liberdade no caso dos 
libertos33.  
Falar de casamento é falar de uma questão público-privada34, já que o acto acaba por ser 
mais de interesse público, ou da família, do que propriamente pessoal35. O momento da escolha 
do marido seria, então, uma deliberação familiar na lógica da conveniência, que dependia, 
sobretudo, do peso da família e consequente situação económica do possível marido. Os 
casamentos eram, na verdade e na sua maioria, arranjados de modo a favorecer a situação sócio-
económica das famílias, como mecanismo de mobilidade social36.  
Assim, dentro desta lógica, combinavam-se noivados e divórcios consoante as alianças ou 
rivalidades entre os homens. «A suitable connection for the family is what mattered: in the 
absence of social mobility and Social Security, a family is too much affected by the marriages of 
its members to leave them to romance.37» 
Havia duas formas de garantir o iustum matrimonium entre as elites romanas: cum manu e 
sine manu. Num casamento cum manu, a noiva deixaria a potestas do pai e passaria a estar sob a 
custódia do marido. No casamento sine manu, apesar de viver com o marido e respectiva família, 
a mulher permaneceria sob a tutela paterna, tendo que responder pelos seus actos apenas ao 
próprio pai, deixando o marido numa situação, no mínimo, desconfortável. Seria, evidentemente, 
mais fácil e rápido almejar a liberdade através da morte do pai, detentor da potestas num 
casamento sine manu, do que contar com isso por parte do marido num casamento cum manu38. 
Assim, o casamento sine manu garantiria uma maior liberdade às mulheres da época, tendo sido 
elas, talvez, a contribuir para que esta forma de iustae nuptiae fosse já prática comum no séc.I 
a.C.: «It is often suggested that the move from the marriage cum manu to marriage sine manu 
was prompted by the demands of later Repubican women for greater freedom. The marriage law 
of the late Republic is said to have given women exceptional freedom and dignity.39»  
                                                
33 FANTHAM, 1994: 321 
34 CLARK, 1981: 202-203 
35 SILVA, 2012: 337, «Esta é uma ideia reforçada pela própria lógica de atribuição dos nomes dentro da família, 
senão vejamos: a menina romana tinha apenas um nome, a forma feminina do gentilicium do seu pai, que se podia 
distinguir através de um diminutivo, da ordenação ou, sendo casada, tendo o nome do marido também. Este é um 
dos exemplos mais simples da negação da independência feminina nesta sociedade patriarcal.» 
36 OMENA, 2011: 161 
37 CLARK, 1981: 202 
38 POMEROY, 1987: 155 
39 CLARK, 1981: 204 
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Os filhos que o Estado tanto queria garantiam, também, o sustento e status que as 
mulheres não podiam atingir por si próprias. Um dos grandes vícios atribuídos às mulheres, pelos 
homens, é a tentativa de concretização das suas ambições através da prole. Como exemplos desta 
conduta temos o caso de Lívia ou de Agripina a Jovem, mãe de Nero. Alguns críticos e 
historiadores apontam às mães romanas a falta de amor maternal, já que, quando comparadas 
com as gregas, mostravam pouco zelo pela criação dos filhos40. Também o contrário se corporiza 
em exempla na extrema dedicação aos filhos, como uma das maiores virtudes femininas, com o 
exemplo de Cornélia, mãe dos Gracos, de Aurélia, mãe de César, e de Átia, mãe de Augusto. 
Sobre o divórcio, à época, este seria, teoricamente, de fácil consumação por iniciativa de 
uma ou de ambas as partes. Nos finais da República, algumas mulheres ficaram conhecidas por 
se divorciar dos seus maridos de forma independente, mas isso não era comum e, na maioria dos 
casos, a decisão estava nas mãos do homem. O divórcio podia ser iniciado pelos pais cujos filhos 
não estavam emancipados da sua autoridade e, no caso de se tratar de uma filha, havia interesse 
na devolução do dote. Se o marido se divorciava da esposa por conduta imoral, tinha direito a 
ficar com uma parte do dote, que variava de acordo com a gravidade da ofensa, embora poucos 
maridos tentassem obter benefícios através deste procedimento41.  
A esterilidade era uma razão válida para o divórcio e, segundo a norma, a mulher era 
invariavelmente culpada do casamento infértil42. Outra razão para o divórcio seria, claro, o 
adultério43. Existe pouca informação relativa a mulheres que se divorciavam dos maridos pela 
mesma razão e isto deve-se, talvez, ao tal duplo critério: o da desculpabilização da conduta 
adúltera masculina e da imediata penalização dessa mesma conduta quando levada a cabo por um 
elemento do sexo feminino44.Em caso de divórcio, os filhos permaneciam com o pai, com quem 
estavam agnaticamente relacionados, indicando a valorização dos laços de sangue. Ficava a 
mulher em grande desvantagem, tanto social como económica – nem os frutos do seu próprio 
corpo estão sob a sua potestas45.  
                                                
40 OLIVEIRA, 2011: 86 
41 POMEROY, 1987: 158 
42 POMEROY, 1987: 159, Sila divorciou-se de Cloélia alegando esta razão. Por outro lado, temos o exemplo de uma 
mulher que ficou conhecida pelo nome de Túria, e por, após um matrimónio de quarenta e três anos, oferecer o 
divórcio ao marido, que o recusa a favor da harmonia matrimonial. 
43 Ibid.: Pompeio divorciou-se de Múcia, Luculo de Cláudia e César de Pompeia, pela mesma razão. 
44 É pertinente, neste ponto, destacar Mussónio Rufo, um estóico que, à época, revelava ideais de igualdade entre 
género bastante precoces. Vide OLIVEIRA, 1992: 89-107. 
45 BALSDON, 1962: 158 
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Impedidos de ter um casamento formal romano, os escravos faziam um acordo 
matrimonial informal, o contubernium, ou coabitação. Este acordo não tinha validade legal, nem 
os filhos desta união eram considerados legítimos. Neste tipo de união a mulher não podia ser 
acusada de adultério. Embora os escravos valorizassem a harmonia matrimonial – favorecendo o 
interesse do amo ao fomentar a moral da domus e ao produzir crianças escravas de quem aquele 
podia dispor – não havia segurança numa união deste tipo, já que qualquer um dos cônjuges ou 
as crianças podiam ser vendidos a outro proprietário ou mudados para outra propriedade do 
mesmo. Ainda assim, está atestada a durabilidade destes casamentos, em inscrições fúnebres46. 
Uma mulher livre que casasse com um escravo imperial estaria, de certa forma, a 
melhorar o seu status. Este tipo de união era prejudicial ao proprietário do escravo, já que os 
filhos seriam propriedade da mãe, neste caso47. Ao contrário dos escravos, era menos provável 
que as escravas de famílias de classe alta se casassem com alguém acima da sua condição48. As 
mulheres das baixas camadas sociais podiam alcançar a liberdade por outros meios que não o 
casamento, juntando um peculium próprio para pagar o seu preço de venda (caso fosse a amante 
favorita do amo poderia receber presentes e, sendo a dama de companhia de uma senhora, 
obtinha gorjetas dos seus amantes). Contudo, à medida que envelhecia e se tornava menos 
atractiva, o valor da escrava baixava, enquanto o do escravo aumentava, em muitas situações,  
por se considerar altamente instruído com o passar dos anos. A liberdade era muitas vezes 
deixada em testamento pelo amo aos escravos. 
Ao contrário das mulheres das camadas sociais mais altas, a quem os filhos serviriam de 
caminho para alcance de status e conforto económico, a situação seria mais complexa para as 
mulheres das baixas camadas sociais. Uma escrava poderia ter filhos escravos, livres ilegítimos e 
livres legítimos. As crianças nascidas de uma relação de contubernium herdavam o estatuto 
social da mãe; mas as nascidas no período de escravatura da mãe seriam escravas, só as nascidas 
depois da manumissão eram libertas, mas não legítimas se o pai não fosse livre ou liberto. 
 1.4. A mulher na esfera social 
À época de Lívio, as mulheres não votavam, não eram iudices, nem senadores, ou 
magistrados, nem mesmo detentoras de altos cargos religiosos. Em regra, também não falavam 
                                                
46 POMEROY, 1987: 193; FANTHAM, 1994: 320 
47 POMEROY, 1987: 196, Em 52 d.C. o Senado aprovou um decreto que se opunha ao casamento de mulheres livres 




nos tribunais. Contudo, não seriam parcas as tentativas de contorno destes entraves às liberdades 
femininas, acabando, algumas destas mulheres ousadas, por alcançar uma fortíssima influência 
nas esferas social e política, ainda que o fizessem de modo indirecto. «As a rule, women took no 
part in public life, except on the rare occasions when they were angry enough to demonstrate, 
wich was startling and shocking. [...] But in general women worked through private influence49.» 
Os interesses das mulheres das altas classes sociais ultrapassavam a esfera da domus e da 
família. A sua influência era, então, incontestável, embora agissem a partir do seio da família, de 
modo a afectar, indirectamente, um sistema social liderado pelos homens. Ainda assim, eram 
conhecidas assembleias públicas de mulheres, levadas a cabo por grupos de matronas envolvidas 
em actividades políticas e religiosas. As mulheres romanas, ao contrário das gregas, não viviam 
isoladas, logo não é difícil crer que se interessassem por assuntos do Estado. Lívio conta um 
número de histórias sobre mulheres honradas que se reuniam em momentos de crise, em prol dos 
assuntos públicos. Ainda que consideradas mito social, estas histórias valem pela consideração 
que dão à influência política das mulheres romanas50.  
Especialmente nas classes altas, a boa imagem da mulher servia, sobretudo, para 
alimentar o status dos seus familiares masculinos. O elogio aos membros femininos destas 
famílias, tão comum, serviria de reforço positivo desse status. Esta prática era corrente, 
especialmente após a morte delas: a celebração das qualidades femininas em sumptuosas tumbas. 
Em Pompeios, por outro lado, as campas de mulheres de classe social alta, e mesmo da classe 
média, testemunham o uso e controlo do dinheiro, bem como das relações familiares, que a sua 
posição social permitia51, livres desta dependência.  
A cunhagem de moedas no Império demonstra claramente que as mulheres dos 
imperadores serviam de prolongamento da imagem deles. No verso de uma moeda imperial, uma 
mulher imperial personificava um atributo do imperador ou um aspecto do seu reinado. 
Comummente representadas como Concordia, Iustitia, Pax, Securitas, ou Fortuna, estas 
qualidades apontam, no fundo, para as do imperador 52 . As mais extraordinárias honras 
outorgadas às mulheres da corte imperial eram aquelas que as colocavam no patamar das 
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deusas53. Algumas imperatrizes foram deificadas após a morte a fim de fortalecer a crença de que 
os seus descendentes, os imperadores reinantes, eram divinos, e a consagração anunciava-se, 
precisamente, através da cunhagem de moedas. Os membros femininos das famílias influentes 
também foram honrados com estátuas e edifícios. 
Atentemos, com um pouco mais de pormenor, nas mulheres das famílias imperiais, já que 
veiculavam o padrão da materfamilias fértil, reprodutora, zelosa e dedicada ao ponto da auto-
anulação. Por um lado, as mulheres da corte, devido à sua visibilidade, teriam de servir de 
exemplo do modelo que o Estado defendia; por outro lado, sempre foram as primeiras a quebrar 
as regras e, uma vez mais pela sua posição de destaque, seriam as primeiras a ser notadas e 
condenadas. Ainda assim, os valores familiares e o ideal da patria potestas, de paterfamilias 
digno, bem como de uma materfamilias nobre e fértil, perduravam pela garantia de riqueza e 
felicidade para a própria família imperial e para o povo54. Esta noção de família-modelo era 
espalhada por todo o império em obras de arte, moedas, santuários domésticos, patrocínio de 
edifícios e respectivas inscrições, bem como através de cerimónias e aparições coreografadas de 
membros da corte. Tudo isto para dizer, no fundo, que as mulheres serviam, sobretudo, para 
honrar a sua família, não só com descendência mas também com constantes demonstrações de 
bons mores. Elas próprias tinham consciência de que representavam, na propaganda política, um 
papel de extrema importância, o qual desempenhavam com engenho. Além desta função primeira 
de legitimação do masculino, estas representações acabam por documentar, também, um poder 
feminino, quer seja no sentido de atender às exigências dinásticas, quer no sentido de atingir 
outros fins, de foro mais pessoal. 
Seria, no entanto, redutor pensar que as mulheres imperiais viviam apenas para garantir a 
harmonia da família e atender às necessidades dinásticas. Daquilo que a literatura e a história 
foram revelando, sabe-se que estas também souberam usar as suas posições para desempenhar 
papéis que lhes conferiram algum grau de autonomia, influência e, em alguns casos, de oposição 
às ideologias dominantes55.  
No caso de Agripina a Jovem, por exemplo, temos explícita a imagem de uma mulher 
imperial que fez bom uso do seu papel de mãe para promover os seus próprios interesses 
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políticos. As histórias, sobre ela, preservadas nos Anais de Tácito falam-nos de uma sede de 
poder e apontam-lhe um “despotismo masculino”56. Curiosamente, Gaio Calígula referia-se à 
avó como Vlixes stolatus, epíteto que denuncia o seu carácter interventor, também associado à 
masculinidade57. Mas voltando a Agripina, a mesma que se sentou ao lado de Cláudio, seu tio e 
marido, recebendo juntamente com ele a homenagem da família do conquistado governador da 
Bretanha – a sua ousadia de se achar em igualdade para com o Imperador, quer no tempo de 
Cláudio, quer posteriormente, no reinado do seu filho Nero, atesta Tácito que seria, realmente, 
uma novidade e uma ousadia que uma mulher o fizesse, dizendo até que Agripina se vangloriava 
da “parceria” imperial. 
Quando, até à época, se percebia a influência de um poder feminino de bastidores, 
senhoras imperiais como estas vêm quebrar este último sinal do decoro matronal em relação aos 
assuntos públicos58. Das duas Agripinas, a Jovem, ultrapassando os canónicos limites do 
exercício dos direitos de uma imperatriz romana, dedica-se à prática da política efectiva, 
exercendo-a de modo claro e perceptível59. Antes desta, a sua mãe, Agripina Maior, havia já 
marcado a sua posição clara na esfera política do seu tempo: ainda que, ao contrário de muitas 
suas semelhantes, se tenha apoiado bastante em amizades masculinas, fomenta também aquilo a 
que RODRIGUES60 chama de redes de solidariedade política feminina. Estas redes de influência, 
embora se tenham definido bem entre a corte imperial, não são exclusivas da nobreza, existiam 
também entre as mais baixas camadas sociais, revelando a transversal necessidade de 
emancipação e tomada de posição por parte das mulheres. Os estilos de vida evoluíram e a 
sociedade tolerou que as mulheres desempenhassem vários outros papéis. Contudo, como às 
mulheres romanas só eram dados cargos que não eram verdadeiramente políticos, estas viam-se, 
assim, obrigadas a exercer a sua influência através dos seus maridos e familiares. Apesar da 
tentativa de afastamento da influência feminina na política, as mulheres romanas estavam 
envolvidas também nas mais diversas actividades culturais, sendo capazes de exercer a sua 
influência social, conceito que as atenienses, isoladas e excluídas que estavam das actividades 
fora de suas casas, não conheciam. 
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1.5. O papel da mulher na religião 
Encontrava-se, no Império Romano, uma quantidade considerável de cultos, além dos 
estatais. Havia também festivais reservados às mulheres, análogos às Tesmofórias atenienses, 
nos quais a embriaguez, os gestos obscenos e a conduta imoral eram interpretados como 
comportamentos normais. As religiões mistéricas, como a de Elêusis, constituiriam ainda uma 
hipótese válida para quem procurasse a tranquilidade de uma ressurreição feliz. Estas são apenas 
algumas das expressões religiosas que foram ganhando terreno por toda a extensão do Império61.  
Vesta, deusa do lar, no sentido público e familiar, era representada com a eterna chama da 
continuidade familiar e comunitária. Na lógica de que uma virgem não pertence a homem 
nenhum, podendo encarnar a colectividade, as virgens sacerdotisas assumem o serviço do culto 
estatal de Vesta. Tinham como principal tarefa a manutenção do fogo do templo, embora 
actuassem também noutras áreas da religião romana, incluindo a paradoxal participação nos ritos 
agrícolas e de fertilidade. Apesar de as vidas das Vestais serem severamente reguladas, 
considera-se que, em alguns aspectos, seriam as mulheres mais emancipadas do Império. Eram 
as únicas, na cidade de Roma, a quem era permitido fazer-se conduzir num carpentum, uma 
carruagem de rodas que revelava o estatuto elevado do seu ocupante. Tinham lugar no pódio 
imperial aquando dos jogos e representações. Estes privilégios tinham tais implicações no Estado 
que ‘os direitos das Vestais’, por vezes, outorgavam-se a mulheres imperiais62.  
As sacerdotisas de Ceres seriam as únicas mulheres, além das Vestais, que detinham o 
privilégio de administrar um culto estatal. A Ceres e a Tellus, a mãe Terra, estavam associadas a 
fecundidade humana e a produtividade dos campos, e ambas eram deusas do matrimónio, cujo 
objectivo primeiro seria, como sabemos já, a procriação. Por isto mesmo, as noivas a quem 
culpavam de um matrimónio estéril, prestavam especial culto a estas duas divindades. Ceres 
seria também protectora das esposas: as leis atribuídas por Plutarco63 a Rómulo dizem que, se o 
marido se divorcia da esposa por razões distintas do adultério, envenenamento dos filhos ou 
falsificação de chaves, metade das suas propriedades passarão para a sua mulher, assim como a 
outra metade consagrá-la-á a Ceres. O marido que vendesse a sua esposa seria votado às 
divindades infernais, o que significaria, na prática, a sua execução. Ceres estava associada 
também à morte, segundo a lógica de circularidade de que o morto à mãe e à terra regressa, por 
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isto competiria essencialmente à mulher toda a preparação das exéquias, e toda uma vivência 
desses ritos funerários de modo profundamente sentido ou, pelo menos, bem encenado. 
O que importa salientar, neste ponto, são os objectivos práticos dos cultos estatais que, 
afinal, acabavam por servir os propósitos do Estado no sentido de sustentar os ideais de conduta 
feminina64. A legislação augustana fazia uso aberto da religião para promover os seus ideais 
sociais. Restauraram-se diversos templos e, no que à mulher directamente diria respeito, 
colocou-se grande ênfase nos cultos dedicados à maternidade, à castidade e aos laços familiares. 
A tendência romana para a categorização e idealização tem, nos cultos religiosos direccionados a 
categorias específicas, um óptimo exemplo: também neste campo, as mulheres seriam 
catalogadas consoante o estatuto social, a idade, a respeitabilidade e o estado civil. 
Ora, os cultos de Ceres, de Vesta e de Fortuna estavam fortemente entrelaçados com os 
interesses estatais, mais do que com o benefício espiritual dos crentes de um modo particular. Já 
o culto de Ísis, de raiz oriental, vem oferecer uma alternativa em termos espirituais que seduziu 
bastante os homens e mulheres da época, apesar da resistência inicial. 
Ísis era uma divindade nacional do antigo Egipto, remontando, pelo menos, a 2500 a.C., 
mas demonstrava já uma mescla de ritos e mitos de vários países quando alcançou as costas de 
Itália, no séc. II a.C. O culto difundiu-se com facilidade pelo mundo mediterrâneo, pela sua 
flexibilidade e por forte influência feminina, já que um terço dos fiéis citados em inscrições em 
Itália são mulheres. Ao que parece, devido às adoradoras que teria em cidades portuárias, como 
Alexandria, Ísis chegou a ser patrona da navegação e do comércio. A lista dos seus atributos, 
afinal assimilados de outras divindades populares através de um inteligente processo, é 
interminável e os seus epítetos, que permitiam estas conexões, inumeráveis. Ela é, então, uma 
deusa suprema que assume as mais diversas manifestações, podendo ser adorada das mais 
variadas formas. «In this sense her religion was henotheistic, but her worshipers were pagan and 
polytheistic, for they did not deny the existence of other divinities. […] But in her omnipotence 
she was not threatening, for she was loving and merciful.65» 
Este culto, apesar de inclusivo e abrangente, atraía especialmente as mulheres, de todos 
os estratos sociais, pela identificação com uma imagem de esposa e mãe, mas também de uma 
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prostituta66. A ordem social, tão preciosa para os romanos, era desprezada por Ísis, cujo culto 
estava aberto a todos. Este culto desenvolveu-se entre aqueles que mostravam pouco interesse 
nas gratificações de uma religião baseada na dominação masculina ou na estratificação de 
classes. Afinal, o Egipto, local de origem deste culto, era um país onde, sabia-se, as mulheres 
desfrutavam de um alto status. 
É importante notar a coincidência do estabelecimento do culto, nos finais da República, 
com a crescente emancipação feminina. Mais do que isto, a existência de Mitra, deus masculino 
cujo culto se limitava exclusivamente aos varões, parece ter alentado, de alguma forma, o cariz 
feminista do culto de Ísis. Curiosa, também, é a adesão dos homens aos ritos isíacos: o atractivo 
de Ísis é compreensível numa época de quietude, em que a necessidade de uma protecção 
materna sobressai como impulso básico. 
Fazemos aqui uma ressalva, em relação ao tratamento das divindades nas obras de 
Petrónio e Apuleio. Conscientes da complexidade da abordagem desta questão, numa época de 
confluência e grande contraste religioso pelo Império Romano, bem como do elevado grau de 
importância das acções divinas, tanto na influência que têm sobre o avanço diegético como, de 
modo mais directo, no destino dos protagonistas de ambas as obras em estudo, decidimos deixar 
de parte esta componente crucial da obra, passível de ser aprofundada em trabalhos futuros, 
optando por concentrar a atenção nas personagens femininas do mundo terreno e na sua 
crescente degradação. 
Mas, prosseguindo, mais como oposição do que como alternativa aos diversos cultos 
praticados no vasto território do Império Romano, existiam e persistiam as práticas de feitiçaria, 
sempre relacionadas com as mulheres, entendidas pelo Estado como ameaças à estabilidade 
social. Nas religiões estatais e não estatais, o crente está preso à vontade divina e à prática da 
ritualidade, ao passo que a magia pressupõe o conhecimento e uso de leis que não se coadunam 
com os ditames de seres personificados. A magia pressupõe, então, a intervenção do plano 
humano no curso natural das coisas67. 
Torna-se ainda mais complexa a tarefa de sumariar os mais importantes aspectos das 
mulheres da época aqui balizada por se tratar de um período de ruptura, tanto da parte das 
                                                
66 Id.: 221-222, Ísis era esposa e mãe, mas também tinha sido prostituta e, assim, tanto as mulheres respeitáveis 
como as de vida fácil se podiam identificar com ela. Diz-se que Ísis tinha sido prostituta em Tiro durante dez anos. 
Assim se mesclam no culto erotismo e ascetismo. Os templos de Ísis estavam situados juntos aos bordéis e aos 
mercados, tendo fama enquanto lugares de encontro para prostitutas.  
67 OMENA, 2011: 100-102 
27 
mulheres como dos homens, com os papéis que o Estado lhes incumbira desempenhar. Esta 
tentativa de emancipação dos ditames morais desemboca numa conduta bastante contraditória, 
ainda que tendendo para a inversão do mos maiorum. Contudo, destacam-se alguns dados 
pertinentes, como a desvalorização, desde os primeiros minutos de vida, mesmo em camadas 
sociais altas, das meninas em relação aos varões, prejudicando-as, e também, as baixas taxas de 
natalidade e a curta esperança de vida. Começavam a esbater-se as fronteiras entre as classes 
sociais, especialmente no plano feminino, embora a pertinência das diferenças abissais que 
separavam as matronas, mães e esposas, de todos os outros tipos de mulheres que a sociedade 
poderia ter fosse ainda bem evidente. A diferenciação mostrava-se ainda evidente, não só, na 
expectativa de cumprimento dos papéis sociais por parte das mulheres das classes altas, mas 
também na abrangência das leis especificamente direccionadas ao sexo feminino, das quais as 
mulheres dos mais baixos estatutos sociais estavam excluídas. No entanto, como verificámos, 
quanto mais as leis tendiam a forçar as mulheres a recuar, mantendo-as sob a alçada do homem, 
mais rapidamente elas desenvolveriam novas estratégias de contorno aos entraves que lhes iam 
surgindo. Claro que, falando de mulheres de classes elevadas, elas pretenderiam também cumprir 
o seu papel de propaganda estatal, protegendo-se enquanto favoreciam família e Estado. Um 
outro canal de propaganda política seriam as religiões estatais, às quais se vieram impor 
muitíssimas religiões alternativas.   
Assim se iam desprendendo as mulheres, na antiguidade, das amarras que, até então, as 











2. ‘Ser Mulher’ em Satyricon e Asinus Aureus 
 
«Estou fula com a nossa atitude, a das mulheres.  
Porque, na opinião dos homens, somos umas pestes.68» 
 
2.1. Alta Sociedade  
 
2.1.1. Matronas exemplares 
         A matrona é um dos tipos de mulher da alta sociedade romana que, idealmente, seria uma 
materfamilias, bela mas pudica, cujo amor estaria reservado ao marido e aos frutos de um 
promissor matrimónio, dedicada ao governo do lar, pelo controlo dos escravos, garantindo o bem 
estar familiar. É Ganimedes, personagem petroniana, quem recorda saudosamente a «consciência 
limpa» (44.18) das matronas de antanho, já que a expressão e transmissão do mos maiorum 
parecem ter sido práticas há muito esquecidas. E é ainda curioso que seja uma personagem 
petroniana a fazer esta referência já que, em Satyricon, não há um único exemplo digno da 
designação de matrona. A ausência de verdadeiras matronas na novela em questão é explicada 
pela coerência petroniana69, dentro de uma obra que pretende mostrar uma total ausência de 
esperança, finalidade que iria ser quebrada pela introdução de uma personagem feminina deste 
tipo. O que existe de matrona nesta obra não são senão referências pontuais, que parecem quase 
lembranças de tempos muitos recuados, mas que não deixam de revelar os objetivos paródicos, 
como nos casos concretos da Matrona de Éfeso e de Filomela que, apesar de ser tratada apenas 
em 2.6.4., é caracterizada, ironicamente, como: “matrona inter primas honesta” (140.1). 
Em Asinus Aureus, referencia-se a esposa de Sócrates, como exemplo de uma digna 
matrona. Lúcio, ainda em forma humana, sabe das qualidades desta mulher através da narração 
de Aristómenes a propósito deste tal Sócrates, que encontrara deslocado e debilitado. Como 
competia a uma matrona, tendo o marido desaparecido há já tanto tempo, ela chora-o como se 
estivesse morto, enlutando-se, demonstrando profundo pesar e cumprindo as cerimónias 
fúnebres70, que à condição de mulher diziam todo o respeito. Além disto, uma nota mais acerca 
da pressão que sofre a viúva, mãe e domina, para a imediata designação de tutores para os filhos 
e para a pressão que sofre, por parte dos pais, para que contraísse novo matrimónio. 
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    No seguimento das referências a personagens femininas que bem encarnam o papel de 
matrona, correspondendo àquilo que se pretendia de uma materfamilias, Apuleio presenteia o 
leitor com mais um, e o último, destes exemplos. Trata-se de Plotina, uma personagem 
relacionada já com a tradição literária das dominae romanas71. Neste caso, o tratamento dela é 
especial, por constituir narrativa entrelaçada, e indirecto, através do discurso de Tlepólemo/ 
Hemo. Pelas palavras do corajoso noivo de Cárite, sabemos da fides e pudicitia de Plotina, 
«mulher de rara fidelidade e singular recato» (7.6.3) e, transcendendo-se como perfeita uxor, 
consolida o estatuto de materfamilias com dez filhos. Tendo o marido, procurador imperial, 
caído em desgraça, vendo-o condenado ao desterro, prontamente esta se lhe junta, 
acompanhando-o. Note-se como se reforça a ideia do despojo por amor e fidelidade na referência 
precisa à recusa dos «luxos e encantos de uma existência na cidade» (id.). Além da fides 
matrimonial, Plotina revela um extraordinário sentido prático feminino quando se ‘masculiniza’, 
através da eliminação do cabelo e da remodelação das vestes, recheando os cintos que as cingiam 
com as riquezas que considerara transportáveis. É com sucesso que se faz passar por homem para 
acompanhar, na miséria, o estimado esposo, enganando os soldados, mostrando-se vigilante, 
enfrentando os perigos, suportando provações, tudo em prol da segurança do marido, como se de 
um apelo protector de instinto maternal se tratasse. A ela acrescenta Apuleio a virilidade de 
carácter (ingenium masculum), interpretada por DOMINGUES72, num sentido mais abstracto, de 
dedicação e firmeza. 
         Foi a celebridade que alcançara na corte de César que levou este homem, esposo de 
Plotina, a ser alvo da inveja que o conduziu ao desterro. Contudo, como mulher astuta e com 
sentido de oportunidade, a intocável uxor usa o factor da celebridade em favor do marido, não 
sem a ajuda da sua conhecida uirtus, acabando por conseguir não só o regresso do marido mas 
também levar a cabo uma vingança — indício subtil de que, apesar de todas as virtudes, a 
matrona perfeita mostra laivos de desejo de vingança, ainda que seja em defesa do esposo a 
quem tanto se devota73. Seguindo a pista de DOMINGUES, podemos aqui entrever uma crítica 
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30 
ou ridicularização da misoginia, já que a redenção deste herói depende única e simplesmente da 
influência feminina e não da sua própria virilidade, caso que se irá repetir, em ambas as obras, 
não poucas vezes. 
 
2.1.2. A matrona protectora 
         Numa lógica um pouco diferente da forma como nos são apresentadas as anteriores 
matronas, Apuleio parece agora não se focalizar nas qualidades ou virtudes, mas no aspecto 
exterior, no aparato do que seria uma mulher rica da alta sociedade, frequentadora dos mais 
requintados meios da época. Eis Birrena: 
«certa mulher rodeada por um séquito de criados» (2.2.3) [...] «o ouro engastado nas jóias e entretecido nas 
suas roupagens deixava perceber que se tratava pela certa de uma senhora de respeito» (2.2.4) 
 
É uma matrona romana em todo o seu luxo e esplendor, passeando livremente pelas ruas 
da cidade, chamando a atenção de Lúcio por entre a confusão humana do mercado. E é o séquito 
de criados que traz consigo que a faz sobressair ainda mais, enquanto sinal exterior de riqueza e 
alto estatuto social. É um senex, que provavelmente a acompanharia, quem reconhece Lúcio e 
lhe chama a atenção para aquela senhora que é, afinal, sua tia, irmã de sua mãe. Ao contrário do 
sobrinho, Birrena mostra-se desenvolta e prazenteira, explicando, então, os laços que os unem, 
pretexto apuleiano para a introdução de uma nova matrona, Sálvia, mãe de Lúcio. Birrena 
reconhece no sobrinho os traços caracterizadores da irmã74, não só os psicológicos, mas 
sobretudo a «elegância e modéstia [...] um modelo de correcção» (2.2.8), a «graciosidade 
atlética», a tez rosada, os loiros cabelos, os olhos esverdeados, atentos, penetrantes, enquadrados 
num «rosto pujante de vida», cujo corpo completa com um «andar gracioso e desafectado» 
(2.2.9). Birrena e Sálvia cresceram juntas, («bebemos o leite da mesma ama» 2.3.1), são 
descendentes de Plutarco, de ‘sangue-azul’, e protagonistas de uma forte ligação que 
ultrapassaria os laços desse sangue. Apenas um ‘grande pormenor’ separa estas duas mulheres75: 
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 DOMINGUES, 1992: 18: «A descrição que Birrena faz da mãe de Lúcio resulta da sobreposição de duas imagens: 
a de Sálvia, pertencente ao domínio da memória, e a do próprio Lúcio, belo e elegante como a mãe, ali presente.» 
Embora se salientem as qualidades morais de Sálvia, note-se que o filho apenas reflecte as suas qualidades físicas. 
75 Ver OMENA, 2009: 8: «Logo num primeiro momento, percebe-se que o casamento serviu à mãe de Lúcio como 
forma de benefício pessoal: casa-se com um homem de elevada posição. Com isso, eleva-se a um círculo de relações 
sociais mais prestigiadas do que aquele em que vivia como solteira. Portanto, para a mãe de Lúcio, o casamento 
serve como uma forma de promoção social.» Ver também OMENA (2011: 161): «Ao contrário de Sálvia, Birrena 
casa-se com um simples cidadão, o que não lhe traz benefícios sociais. Através dessa compreensão do discurso de 
Apuleio, percebe-se como o casamento funciona como estratégia de afirmação feminina. Através dele, podia-se 
elevar sua posição social ou mantê-la estável.» 
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a mobilidade social ou ascensão de Sálvia76, por ter casado com «uma figura pública», em 
relação a Birrena, que casara com «um simples particular» (2.3.2). 
A senhora que, afinal, é tia de Lúcio, diz ainda que fora ela quem o criara («Sou Birrena, 
um nome que talvez te recordes de haver escutado com alguma frequência na boca de quem te 
criou.», 2.3.3), num sentido que parece ficar entre o maternal e pedagógico. Por isto considera 
SANDY77 que o alto estatuto social destas mulheres permitiu fornecer ao filho e sobrinho uma 
educação de qualidade. 
Este diálogo deambulatório leva Lúcio a seguir o encalço da tia, até encontrar o 
espantoso átrio da dominae domus, local colocado à sua inteira disposição, numa demonstração 
de hospitalidade e fidelidade aos laços de sangue. Na verdade, o átrio representa ou antecipa os 
avisos que Birrena fará a Lúcio em relação aos perigos que poderiam advir da esposa do seu 
anfitrião, através da écfrase da figuração de Diana e Actéon, a deusa intocável e o voyeur curioso 
que acaba por ser castigado. Esta leitura é reiterada pela afirmação de Birrena sobre o local de 
contemplação de Lúcio: «Tudo quanto vês é teu.» (2.5.1). Admitindo embora uma interpretação 
primeiramente apenas de posse, gentileza hospitaleira e probabilidade de herança, o certo é que, 
aprofundando um pouco o sentido das palavras de Birrena, encontramos uma séria advertência78. 
Das pictóricas advertências mais subtis ao aviso directo da tia não faz Lúcio o menor caso, antes 
pelo contrário, lhe acicatam a curiosidade de conhecer os mistérios de Hípata. 
Dias depois, num jantar em casa de Birrena, Lúcio encontra um «grande número de 
convivas e também a fina-flor da cidade», como seria de esperar em casa de uma grande senhora 
(primatem feminam). Além da descrição directa daquilo que é esta matrona, o fausto de toda a 
casa e dos serviçais põe em destaque também a riqueza, o luxo, mas também a faceta hospitaleira 
e de boa anfitriã, avisada, prudente e protectora. É claro o gosto que tem pela sua cidadezinha 
campestre, Hípata – apesar de toda a conotação negativa que também ela lhe reconhece – 
revelando aqui a tendência para a simplicidade e para o recato. 
 
 
                                                
76 Ver SANDY, 1999: 88, sobre a mobilidade social de Sálvia e sobre a educação privilegiada de Lúcio. «She and 
her sister, Lucius’ mother, are related to the distinguished family of Plutarch and that Lucius mother has married 
‘better’ into the senatorial class.» 
77 Ibid. (88): «in spite of his blue-blooded ancestry and high level of education Lucius has reaped the fruits of his 
balful curiosity.» 
78 Ver DOMINGUES, 1992: 76 
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2.1.3 A matrona assassina 
É neste mesmo jantar, na sequência dos constantes avisos de Birrena ao sobrinho, que 
esta pede a Télifron que relate a Lúcio a história da viúva de Larissa, já que este a viveu na 
primeira pessoa. Ora o relato resume-se ao caso  de uma matrona, recém-enviuvada de um 
homem do patamar da aristocracia, a qual Télifron, encarregado de acompanhar em vigília o 
corpo inerte, vê chegar em pranto e lançar-se «muito ansiosa, sobre o corpo, recobrindo-o com 
muitos e demorados beijos» (2.26.3). Este seria o comportamento esperado de uma mater 
familias de respeito, imediatamente contrariado pela sua atitude prática do passar «tudo em 
revista» (id.) e de tratar de pagamentos, como se, num ápice, se esquecesse da causa das lágrimas 
que ainda lhe molhariam o rosto. 
No momento em que o cortejo fúnebre passa pelo fórum, surge um ancião, que se diz tio 
do defunto e que logo ali desmascara a “desgostosa” viúva: fora ela quem assassinara o marido 
de modo a apoderar-se da herança e dela usufruir na companhia do amante. E, apesar de a viúva, 
«entre lágrimas fingidas e juramentos dirigidos a todas as divindades pelo que elas tinham de 
mais sagrado» (2.27.7), negar a acusação, eis que do esquife se levanta o defunto para esclarecer, 
ele mesmo, a veracidade dos factos: «Pereci graças às malas-artes da minha noviça esposa; fui 
vítima de uma bebida envenenada e entreguei a um adúltero o meu leito ainda quente!» (2.29.5). 
Ainda assim, a «virtuosa consorte pôs-se a discutir com o marido e a resistir com argumentos 
sacrílegos às acusações feitas» (2.29.6), tentando sobrepor a irracionalidade das suas 
justificações ao gravíssimo crime que cometera. 
A matrona enviuvada de Larissa surge, então, na continuidade da narrativa apuleiana, 
como o primeiro exemplo do inverso da imagem da matrona ideal. Sem noção genuína de mores 
ou o mínimo instinto protector, é antes assassina, gananciosa e mentirosa. DOMINGUES 
caracteriza-a como sendo «a dominatrix que recorre às malae artes nunca leva a bom termo os 
seus intentos79», não conseguindo desfrutar do mal que fizera.  
 
2.1.4 A matrona impudica 
Na mesma lógica apuleiana, surge a matrona de Corinto, já numa fase final do romance, 
quando se adensa, precisamente, a ideia de amoralidade como símbolo de falta de esperança. 
Com efeito, Lúcio-asno pertencera a um liberto de Corinto, que julgava ensinar-lhe habilidades e 
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 DOMINGUES, 1992: 28 
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que o expunha ao público, explorando-o e lucrando. De entre o grupo de admiradores que 
diariamente deles se acercava, o narrador destaca uma «senhora muito influente e de grandes 
posses» (10.19.3). A nobre senhora mostra-se tão delectata com o animal a ponto de desejar um 
envolvimento carnal, contra-natura, até aos olhos do narrador, primeira pessoa, homem 
disfarçado sob forma asinina. Não havendo, contudo, forma de Lúcio travar a insaciabilidade da 
mulher, esta acaba por conseguir obter a desejada noite de bestialidade, a troco de uma elevada 
soma de dinheiro. A experiência prolongou-se e a matrona continuou, por algum tempo, a 
satisfazer os seus desejos mais íntimos, concretizando, simultaneamente, os desejos monetários 
do proprietário do burro. 
Esta é, obviamente, um outro tipo de matrona, aquela que é senhora de alto estatuto social 
mas que à sua nobreza opõe uma «ignomínia moral»80 acentuada pela bestialidade dos seus 
desejos. Lúcio-asno chega a afligir-se, duvidando da receptividade física da senhora para 
aguentar com as suas proporções animalescas, mas logo se apercebe da insustentabilidade do seu 
receio perante a desinibição da mesma. Dela, Lúcio diz ser «bela e solícita» (10.21.4), com 
«belos seios» (10.21.1) e que se entrega carinhosa e intensamente em beijos sinceros e «não 
daqueles furtivos que se costumam dar nos lupanares» (10.21.2). Esta entrega apaixonada atenua, 
de certa forma, o cariz insaciável da libido desta mulher, não explicando, contudo, a tendência ou 
fetiche do seu comportamento contra-natura. Vendo aqui mais do que uma mera fonte de 
rendimento de cariz mais íntimo, o dono do asno pretendia tornar esta bestialidade sexual num 
espectáculo público; embora não pudesse, para esse fim, recorrer aos serviços desta mesma 
senhora pela importância do seu estatuto social. 
 
2.1.5. Matrona de Éfeso 
Se em Asinus Aureus percebemos uma estratégia de adensamento ou deterioração das 
expectativas quanto à mulher da alta sociedade da sua época, em Satyricon já não encontramos 
essa subtileza literária: Petrónio atira-nos imediatamente com personagens femininas já 
completamente distantes de uma idealização longínqua, recordada quase com saudosismo. 
Atentemos na curiosa e bem estruturada personagem que é a matrona de Éfeso. Eumolpo 
menciona a fama de grande alcance desta matrona, que a tornara alvo de admiração e modelo de 
outras mulheres. No momento da viuvez, velou o corpo do marido, carpindo-o cinco dias e noites 
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a fio, disposta a morrer à fome, tal era o seu desgosto, ainda que instada a viver pela família e 
magistrados. Deve, neste momento diegético, ser interpretada como «mulher de singular 
exemplo, que a todos inspirava compaixão» (111.3), pelo seu comportamento recomendável e 
louvável, onde não era ainda claramente desvelada a fina ironia petroniana. 
Acontece que um soldado, que se encontrava próximo, guarda de ladrões crucificados, foi 
guiado, não só pela lucerna e pelos «gemidos de luto» (111.6), mas sobretudo pela curiosidade, 
«impulso característico da humana condição», ao túmulo da viúva. A descrição indirecta desta 
mulher proporciona ao leitor (e ao soldado) uma imagem tão bela, que ao homem tolda e 
perturba, como uma premonição aziaga. A sua encantadora retórica, com a cumplicidade da 
escrava da viúva, bem como os seus atractivos físicos, fizeram a matrona enviuvada baixar a 
guarda – não sem antes fazer uma série de recusas e se mostrar entre a tentação e a lembrança do 
luto desesperado e desesperante – e alimentar-se; alimentando, mais tarde, o desgosto, com um 
ardente envolvimento sexual com quem a ‘puxara’ para a vida. A este comportamento 
inesperado da viúva faz o narrador um curioso comentário: «Também dessa parte do corpo a 
mulher não jejuou, e o vitorioso soldado venceu-lhe as defesas em ambos os campos.» (112.2). 
Ficam os amantes encerrados no túmulo por três dias, suscitando a errada ideia de que a viúva 
tivesse, talvez, perecido junto ao esposo – que era, afinal, o que se esperaria de uma verdadeira 
matrona, ainda para mais com a sua fama, tão contrária à verdade. Uma nota importante nesta 
sequência narrativa é a pertinência do uso de um vocabulário predominantemente bélico, 
metáfora da conquista da pudicitia da viúva. 
A surpresa do leitor não se ficará apenas pela traição duradoura na presença do corpo há 
pouco ainda vivo. Tendo faltado às suas obrigações, o soldado depara-se com uma das cruzes 
vazias, de onde teria fugido um prisioneiro. Sabendo que este erro lhe seria fatal, prepara-se para 
pôr termo à sua vida pelas próprias mãos, mas a apaixonada viúva impede-o e, fazendo uso da 
sua astúcia, prontidão de raciocínio e capacidade de alijamento da dor, sugere que se ponha o 
corpo do seu falecido marido em substituição do que fora subtraído à cruz. Desta forma, a viúva 
parece querer evitar uma segunda perda amorosa, como ela própria justifica: «Nem tal horrores 
permitam os deuses: que de uma vez só eu assista aos dois funerais de ambos os homens de 
quem mais gosto! Antes quero pendurar o morto que sacrificar o vivo!» (112.7). 
Se Apuleio adensa a sua teia de decrepitude dos mores através do confronto da mulher 
ideal com as da realidade da sua época, Petrónio faz uso de uma estratégia não menos astuta, 
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levando o leitor a pensar que se encontra perante uma verdadeira matrona81, logo lhe traindo as 
expectativas. Há, contudo, uma primeira grande contradição entre as virtudes atribuídas à dita 
senhora e a fama da sua cidade: Éfeso, pela sua localização portuária, que implicaria um estilo de 
vida mais luxuoso e citadino, mas leviano e pecaminoso82. A localização da matrona num lugar 
famoso pela luxúria salientava, por outro lado, a sua fama de caso exemplar, «admirada como 
spectaculum pelas restantes mulheres»83, quase como uma atracção turística84. Estas técnicas 
narrativas de contradição e hiperbolismo são relevantes apontamentos irónicos85 que constituem 
um aviso ao leitor86 para a inversão do retrato da pudica matrona que não passava, afinal, de uma 
fraude87. 
É dos contrastes irónicos que vive e em que se desenvolve este relato88, do próprio 
contraste entre a uirtus da matrona e as expectativas criadas pela localização da acção em Éfeso, 
do contraste entre a sua fama e a verdade dos factos e, mais ainda, da contraditória atitude de 
pranto e auto-anulação que estimula a sua passividade e a cedência à estratégia de conquista do 
miles. Mas mal este lhe surge com a desgraçada notícia e hipótese de suicídio, os papéis 
invertem-se e é ela quem, «não menos compassiva que virtuosa» (112.7) passa a dar as ordens e 
inicia o processo de transladação do corpo do próprio marido. Trata-se aqui de um caso de 
‘fraqueza’ masculina, colmatado pela coragem, astúcia e audácia de uma mulher, «avisadíssima» 
(112.8). Falando ainda de contrastes, há duas formas de ler ou interpretar esta história: uma é a 
da matrona89 cheia de virtudes que imediatamente cede aos prazeres alimentícios e sexuais, 
rapidamente esquecendo o pranto e a auto-aniquilação, ousando até profanar o corpo do 
recentemente falecido marido em prol da vida e segurança do seu novo amante; por outro lado, 
não há nada que nos impeça de encarar com alguma complacência a matrona-exemplo que 
cedera por amor, como a própria justifica, não deixando de reiterar o amor pelo morto, mas 
explicando que prefere, ao menos, um amor vivo. É engenhosa e revela um grande sentido 
prático, apesar de se ter deixado inflamar pela chama da paixão num momento de fraqueza, 
                                                
81 Matrona quaedam Ephesi tam notae erat pudicitiae (111.1). 
82 Ver PECERE, 1995: 15, 42-43; LEÃO, 1998: 90; ANDERSON, 1999: 56 
83  LEÃO, 1998: 90 
84  ANDERSON, 1999: 56 
85  PECERE, 1995: 43 
86  LEÃO, 1998: 90 
87  PECERE, 1975: 15 
88 Ver ibid., 44-45 
89 PECERE, 1975:15, «personaggio bidimensionale, in vista del suo sdoppiamento parodico» 
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exposto através da ambiguidade da fome, que lhe alquebra a determinação de matrona, cujo 
paradigma ilustra com a desarmante ironia petroniana90. 
 
2.1.6. A mulher rica, livre e aventureira 
O episódio anterior, narrativa de tão negativa imagem de uma suposta mulher-exemplum 
é fruto das palavras de Eumolpo num momento em que este, Encólpio e Gíton se encontram a 
bordo do navio de Licas, a quem Trifena acompanha. Apesar do momento de hilaritas91 que se 
vivia a bordo, nota-se uma tensão latente provocada pela existência de triângulos amorosos92, 
especialmente o de Encólpio-Trifena-Gíton, mas não esquecendo o de Licas-Encólpio-Hédile. 
Esta tensão é exposta por quem se encontra de fora das relações triangulares, Eumolpo, decidido 
a acicatar os ânimos com algumas considerações menos abonatórias em relação às mulheres, de 
um modo geral, embora, possivelmente, tentando atingir Trifena93, partindo, depois, para a 
narrativa da Matrona de Éfeso. ANDERSON94 fala-nos da astúcia petroniana em colocar a 
narrativa nas palavras de Eumolpo (e não de Encólpio, o narrador), pela sua fama de poeta 
degenerado e perspicaz na identificação do oportunismo sexual, abrindo caminho a um discurso 
algo misógino: «it is explicitly told in the context of misogynist materials», embora de perfeito 
encaixe na continuidade do bom ambiente, já que o assunto seria motivo de riso para a maioria 
dos presentes, homens. A única reacção feminina a que temos acesso é a de Trifena, também a 
única personagem feminina com papel verdadeiramente activo neste episódio, personagem de 
primeiro plano, não só pelo maior quinhão que ocupa na economia narrativa, mas especialmente 
pelo relevo forte da sua personalidade.95 
Atentemos no nome falante de Trifena, cuja «conessione con l’area semantica di tryphé-
tryphao, evocava di per sé immagini di luxus e mollities»96, como presságio ou marca de destino 
da própria personagem. É Eumolpo quem primeiro descreve esta mulher como uma pessoa 
respeitável, belíssima e que usufruía de toda a sua condição de liberdade, espelhada no gosto 
pela viagem, pela aventura e pela descoberta. Obviamente que até esta tendência pode ser lida 
noutro sentido, como desejo de sedução e de aventura amorosa, mas essa é a ambiguidade 
                                                
90 PECERE, 1975: 139, A insistência de Petrónio no epíteto pudica uxor também acontece em Apuleio.   
91 COURTNEY, 2001: 165 
92 Ibid.: 170; LEÃO, 1998: 89 
93 COURTNEY, 2001: 165-166 
94 1999: 55  
95 CICU, 1992: 116 
96 Ibid.: 92 
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petroniana (e apuleiana) que já conhecemos e que, certamente, se concretizará num presságio de 
uma futura imagem negativa97. 
As reacções de Licas e Trifena à narrativa de Eumolpo evidenciam a tensão latente entre 
os tripulantes e figuras principais deste episódio. As faces de Trifena enrubescem, não como 
sinal de pudicitia, mas mais como identificação do seu carácter libidinoso com o da Matrona de 
Éfeso, é a sua leuitas feminina que vem ao de cima98 e que tenta esconder no peito de Gíton, um 
dos alvos do seu desejo amoroso-sensual. De facto, a razão por que Encólpio e Gíton temem 
tanto esta mulher assenta num envolvimento amoroso passado, com ambos, o que a Encólpio 
provoca corrosivos ciúmes. Quanto a Gíton, acomoda-se à situação pois, como é hábito seu, 
sempre se acerca da personalidade mais forte consoante o momento perante o qual se encontra; 
neste caso, é Trifena. 
Quanto a Licas, o timoneiro do navio, teme-o também Encólpio por, a um tempo, ter sido 
seu amante (Recordemos o momento em que Licas reconhece Encólpio pelo tamanho/ estrutura 
do seu órgão sexual99, alusão paródica ao reconhecimento de Ulisses na Odisseia) e lhe ter 
“roubado” a esposa, Hédile. A Licas, a narrativa de Eumolpo traz à memória esse momento 
infeliz e o correspondente rancor que, afinal, não se havia extinguido100. Licas critica o 
comportamento infiel da matrona por ter sofrido na pele a dupla traição da própria esposa com 
próprio amante. Da sua reacção à narrativa se destacam a indignação perante o comportamento 
distorcido da matrona e a preocupação com a restituição do corpo do paterfamilias a um local 
mais digno. Um posicionamento completamente diferente do de Trifena, que opta pela 
interpretação da sugestão lasciva, mas também da vitória do amor sobre a morte. 
Hédile, mais uma imagem de uma matrona com uma noção distorcida dos mores ou, 
mesmo, influenciada já pelo ambiente de total amoralidade, ter-se-á enamorado por Encólpio e 
ambos terão partido na nau roubada a Licas. COURTNEY101 acrescenta a hipótese, a não 
descartar dentro do contexto da obra, de Hédile ter sofrido um tipo de sedução talvez mais forte, 
mais inebriante, por não se ter encantado apenas por Encólpio, mas por uma espécie de Encólpio 
priápico, quiçá o mesmo que terá seduzido o próprio Licas. Será por esta razão, possivelmente, 
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que Hédile não se encontra já na companhia de Licas, embora seja a única personagem referida 
como familiar deste homem isolado102 e cheio de rancor103.  
Voltando ao poderio de Trifena, muito sustentado na sua sensualidade e postura de 
mulher livre e desprendida: ela é dona e senhora da sua própria vida, antítese do modus vivendi 
de uma senhora de alta sociedade, quebrando, desta sua forma peculiar, os padrões reservados às 
mulheres do seu estatuto, à época104. Acrescente-se que a caracterizam as atitudes contraditórias, 
agindo sempre de um modo mais complacente que Licas, um comportamento que parece guiado 
pelo instinto da sua libido. Ao descobrir a bordo a presença de quem procuravam por vingança e 
por despeito, Trifena reage primeiro com perturbação e pranto, praticando a indulgência apenas 
pela sua «ânsia de retirar prazer» (106.2), mas logo muda de pensar, acicatada pelo discurso 
supersticioso de Licas, que profundamente a afectou e subitamente a recordou daquilo que terá 
sido um atentado à «dignidade do seu pudor» (106.4). 
Após uma tentativa de discurso reconciliador por parte de Eumolpo, Encólpio, cheio de 
ciúmes que o puer delicatus lhe incutia, afrontava Trifena, sobre quem dizia ser «mulher 
celerada, a única, em todo o navio, que merecia levar uns bons açoites» (108.5). Tomada 
novamente pela ira, a mulher consegue de imediato criar um cenário de confronto em que é ela, 
uma vez mais, quem está em vantagem, com praticamente toda a tripulação do seu lado, 
destacando-se a criadagem que lhe era fiel e protectora, e a curiosa «linha de gritaria das 
escravas» (108.8). 
Um momento de reconciliação entre ambas as partes, fechado com uma espécie de 
tratado de paz, rapidamente se transforma numa cena de luxúria, não só da parte de Trifena para 
com Gíton, mas também da parte de Licas para com Encólpio. Confirma-se o carácter libidinoso 
e controlador de Trifena, que muito mais se acentua na cena seguinte – e, provavelmente, 
desencadeadora da narrativa da Matrona de Éfeso – quando uma das suas escravas coloca 
perucas aos tripulantes carecas, enfeitando-os para que a sua domina se deles pudesse servir 
como se de marionetas se tratassem, a seu bel-prazer, numa cena entre o teatral, o fetiche sexual 
e o bizarro. Este acentuar da perversidade de Trifena no momento que antecede o naufrágio é 
                                                
102 LEÃO, 1998: 89, «O epíteto mulier libidinosa é corroborado pela forma como Trifena reage à história». 
103 CICU, 1992: 108, Demonstra um outro ponto de vista em relação a este relacionamento adúltero e dupla traição, 
como sendo «il rapporto amoroso più “normale”, per quanto scandaloso perchè adulterino, risulta alla fine quello 
ormai lontano fra Encolpio e Hedyle e quello per altri versi non meno riprovevole della Matrona di Efeso per il suo 
miles». 
104  CICU, 1992: 118 
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lido como uma brusca deformação da sua imagem105 e que justifica a mera referência de femina, 
apesar de senhora de alto estatuto social, uma mulher cuja liberdade de espírito e de preconceitos 
se funde com a sua falta de pudicitia e de mores. A sua atracção por Gíton é também indício 
desta deformação do desejo e do prazer, uma lascívia impudica e exibicionista com um puer 
delicatus aponta também para o seu lado dominador, masculino ou masculinizado (que terá 
apreendido com a liberdade de que poucas como ela tinham a oportunidade de usufruir), 
seduzida pelo toque de ambiguidade e perigo106. 
 
2.1.7. Circe terrena 
Em paralelo com a história da Matrona de Éfeso, colocada num cenário narrativo pouco 
abonatório à sua imagem, surge Circe de Crotona, cidade equiparável a Éfeso no sentido da total 
degradação dos valores morais, de ambiente mais pesado ainda, marcado pela voracidade dos 
caçadores de heranças107. Ao longo deste episódio, Petrónio faz questão de a referenciar 
repetidamente como matrona, conduzindo, uma vez mais, o leitor a um caminho de descoberta 
de uma outra forma de corrupção daquilo que seria a matrona ideal. 
Esta Circe petroniana distingue-se bem da personagem homónima de Homero108 e faz 
questão de o salientar quando se apresenta a Encólpio, transportando, simultaneamente, este 
cenário de encontro amoroso e o próprio objecto de desejo para o episódio homérico que lhe 
corresponde («Não é sem razão que Circe ama Polieno: entre estes dois nomes surge sempre uma 
grande luz!», 127.7). Sem ser maga, consegue uma metamorfose de Encólpio no desdobramento 
em Encólpio-Polieno, por ela moldada sem qualquer hipótese de defesa do seu alvo, porque 
dominante no episódio e dominadora dos co-protagonistas. 
É dominadora, Circe, mesmo quando, na sua vez, manda a serva Crísis fazer uma 
primeira abordagem a Encólpio. Crísis deixa explícitas as preferências amorosas109 da sua 
domina: apesar de senhora da alta sociedade romana, sempre na lógica de inversão petroniana, 
mostra uma tendência para o envolvimento com homens de estatuto social inferior110, como se 
aquilo que os separa na hierarquia social fosse vector de desejo, de pulsão sexual. 
                                                
105 CICU, 1992: 117 
106 Ver mais em ibid.: 101-105 
107 heredipetae 
108 CICU, 1992: 143-145 
109 CICU, 1992: 128; COURTNEY, 2001: 190 
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 EDWARDS, 1993: 42 
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Tem o leitor acesso à pormenorizada descrição física desta mulher belíssima através do 
olhar de Encólpio, demorado e adorador111, como quem contempla a mais perfeita obra de arte. 
Distanciando-se em qualidades do qualificativo de matrona, Circe surge como exemplar 
feminino de estonteante beleza, tanto que nem o próprio narrador encontra as palavras certas 
para a descrever. De modo a salientar a perfeição daquela beleza física, recorre à écfrase, 
referindo até a obra de Praxíteles, elevando a imaterialidade da descrição de Circe a um patamar 
de valor e qualidade superior ao que representava, na escultura, à época, o mármore de Paros. 
Esta mulher, desprendida e descomplexada, comparável a Trifena no desfrutar da 
liberdade como condição privilegiada para o seu género, dirige-se a Encólpio reiterando as suas 
preferências112, prosseguindo com uma ribombante mentira acerca da sua castidade: «Esta 
mulher honrada, que conheceu homem pela primeira vez este ano.» (127.1) Encantando o 
homem, talvez mais com a sua beleza do que com a sua suspeita retórica, a matrona confessa 
ainda ter investigado a vida amorosa do seu alvo e, inteirada da situação entre Encólpio e Gíton 
(a quem ela cataloga de frater de Encólpio), não sente ciúme, antes oferece uma outra 
oportunidade de relação descomplexada113, desta feita como sororem. 
Encólpio não parece oferecer a mínima resistência e logo se deixa enlaçar pelos braços de 
Circe, mas as expectativas da matrona são completamente defraudadas pela falha do parceiro, 
que se desculpa como sendo vítima de um feitiço, termo até bem aplicado no contexto odissíaco 
que esta Circe vulgar tenta recriar, estando subjacente a sua culpa, não obstante a beleza, da 
situação embaraçosa do amante. À falta de virilidade de Encólpio reage Circe primeiramente 
com indignação, revoltada, passando, depois, à atitude de dúvida e desencanto114 em relação a si 
mesma, à sua afamada beleza, tendo até que confirmar no espelho a sua imagem, seguindo, 
depois, apressada, para o templo de Vénus, como se procurasse respostas e refreamento. 
Numa epístola115, em forma de segunda oportunidade, que manda enviar a Encólpio, 
mostra Circe já ter recuperado a confiança em si mesma: «Não me enganam nem o espelho nem 
a reputação.» (129.9) Na consumação deste segundo encontro, Circe cora, como Trifena, sem 
pudicitia, mas pela recordação da injúria do primeiro encontro. E se, da primeira vez, a senhora 
                                                
111 COURTNEY, 2001: 191 
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113 CICU, 1992: 132 
114 LEÃO, 1998: 94 
115 CICU, 1992: 136, «Ancora una volta è la matrona a prendere l’iniziativa con una lettera, lo strumento di 
comunicazione di frequente impiegato dagli scrittori di romanzi ellenistici nelle storie d’amore.»  
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injuriada se revoltou, agora, ao ver novamente deitadas por terra todas as suas expectativas, 
revela uma inabalável sede de vingança116, ordenando às suas fiandeiras e criadagem que 
tratassem da execução do castigo. Aqui temos a vingança final e bem cruel de uma mulher que, 
sentindo-se desrespeitada uma primeira vez, é condescendente com o amante, sem imaginar a 
possibilidade de uma segunda afronta, especialmente a si, famosa pela satisfação garantida junto 
dos amantes117. 
 
2.1.8. As princesas sofridas 
Abandonando, por pouco, este ambiente de amoralidade matronal, atentemos em dois 
casos que nos apresenta Apuleio, de duas mulheres de famílias nobres118 e de percursos 
semelhantes, guiadas pela força do amor fiel. São elas Cárite e Psique, duas jovens que acabam 
por se revelar mulheres fortes e determinadas, apaixonadas e magoadas, que se recobrem de uma 
força transcendente de modo a recuperar o que lhes fora tirado. Embora os desfechos de ambas 
as narrativas nos venham a mostrar o quão diferentes terão sido os destinos119 de duas mulheres 
que pertencem, afinal, também a planos terreno-divinos distintos 120 , o seu caminho e 
determinação para o trilhar as aproxima, aproximando-as também à personagem da narrativa 
principal, o pouco afortunado Lúcio 121 . Enquadram-se na lógica da mulher-exemplo, à 
semelhança da supra-mencionada Plotina; aliás, é a situação de Cárite que desencadeia a breve 
mas significativa menção a esta uxor honradíssima. 
 
2.1.8.1. A perpetua coniux 
Atentemos, primeiro, nesta Cárite de quem tomamos conhecimento através da óptica de 
Lúcio-asno-narrador: uma mulher jovem, atraente e, tanto quanto o aspecto indicaria, da alta 
sociedade («a julgar pelo porte de pessoa respeitável, deveria pertencer à nata social da região», 
                                                
116 LEÃO, 1998: 95 «Em Circe, Petrónio critica também a inconstância, falsidade dos sentimentos, a violência, a 
incompreensão...»  
117 ibid.: «Circe não conseguiu revigorar a parte desvitalizada de Encólpio.» 
118 BRANDÃO, 2005: 154 
119 TEIXEIRA, 2005: 178 
120 BRANDÃO, 2005:157, «além disso, Psique é um arquétipo mítico; Cárite está mais próxima do comum dos 
mortais». 
121 TEIXEIRA, 2005: 169, Levanta a questão pertinente da interligação das narrativas: «constituem estas narrativas 
meras estruturas formalmente complementares do percurso de Lúcio e, portanto, subsidiárias da linha que define o 
Asinus aureus como romance? Ou essa complementaridade traduz-se em uma apresentação de percursos 
semelhantes ao de Lúcio, equacionados, porém, à luz dos valores tradicionalmente associados ao género que os 
enforma?» 
42 
4.23.3). A jovem apresenta-se em pranto, descabelando-se e rasgando as roupas, numa atitude 
frustrada de cativa em desespero. Afinal, ela é o produto de um rapto, pertença de uma quadrilha, 
a mesma que agora se encontrava na posse do asno. Facilmente percebemos as intenções dos 
ladrões quando mencionam as avantajadas posses da família da puella, garantindo-lhe que, por 
essa razão, em breve ela seria resgatada. Com o ‘olho no dinheiro’ proveniente do resgate que 
esperavam receber da riquíssima família de Cárite, ainda assim, ou precisamente por isso, têm 
com ela alguns cuidados, porque filha da abastança, peça de jogo a conservar. Vendo-a em tal 
aflição, compadecem-se dela os ladrões e ordenam à velha sua serva que distraia a moça (dolor 
sedatur). 
Desgastada pelo pranto, a jovem adormece para logo despertar com um desespero 
renovado, já delirante, flagelando-se no peito e rosto. A esta postura reage a velha serva com 
irritação, o que, de certo modo, acalma a jovem e a leva a contar a sua história. Fica, então, o 
leitor a conhecer o peso maior desta dor: a jovem havia sido raptada no preciso momento da 
concretização das suas núpcias com o homem com quem crescera e a quem tanto ama122. 
Adoptando o fio condutor de BRANDÃO123, assente na interpretação e divisão tetrapartida em 
cenas desta narrativa, como tragédia que constitui, atentemos agora numa segunda parte 
narrativa, posterior ao conto de Cupido e Psique. Talvez animada pela mensagem esperançosa 
que acabara de ouvir, parecendo não ter captado a advertência124, aproveita uma tentativa de fuga 
do burro e, munida de uma coragem adjectivada de viril, puxa a corda do asno das mãos da velha 
ancilla. Determinada, talvez mais ela do que o próprio companheiro de fuga, põem-se a caminho. 
Note-se que a determinação de mulher audaz é catalogada como traço de masculinidade, pela 
força e coragem que demonstra, e o acto daí decorrente como um «feito espantoso», pela 
transcendência, não só de género125 , mas de força e coragem, reveladoras de audácia e da noção 
de oportunidade. 
Pelo caminho da fuga, a jovem faz ao burro, seu salvador, uma série de elogios e 
promessas como forma de gratidão, garantindo não o abandonar, mas antes mantê-lo, cuidá-lo e 
adorá-lo. Nota-se, logo aqui, que o exagero destes almejos traz consigo o peso de uma catástrofe 
                                                
122 Ver mais em BRANDÃO, 2005: 156 
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124 SANDY, 1999: 131, «Charite does not realize that the tale of Cupid and Psyche has special relevance to her own 
situation, that it is a fabula de se. […] Psyche’s curiosity is directly responsible for her misfortunes (5.6.6, 23.1 and 
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125 BRANDÃO, 2005: 155, Audácia superior ao seu sexo e idade. 
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anunciada, da completa aniquilação do sonho pela realidade. É o que acontece no momento 
seguinte quando, perante uma encruzilhada, o burro-lúcido faz a vontade à mulher que carrega e 
escolhe o caminho que ela determina: directo à quadrilha que os leva de volta à caverna onde já 
estiveram cativos, na mesma condição126. 
Um terceiro momento se enceta com a chegada do noivo de Cárite127, Tlepólemo, 
dizendo-se Hemo, fazendo uso da sua retórica para ganhar a confiança da quadrilha. Tentando 
dissuadi-los de concretizar o destino que haviam decidido dar ao burro e à donzela, 
Tlepólemo/Hemo sugere que se venda a moça, salientando o avultado preço decorrente da tenra 
idade, acenando ainda com a vingança que constaria na prostituição da cativa – acto contínuo, a 
jovem é desagrilhoada, física e metaforicamente. Reconhecendo o noivo e animada com 
esperança, Cárite mostra-se alegre e deleitada com este homem, o que muito espanta Lúcio que, 
não conhecendo os bastidores da história nem o noivo da companheira de cativeiro, parte para o 
julgamento frio «a ponto de me parecer perfeitamente legítimo desancar em todo o sexo 
feminino (...) E assim se dava o caso de, naquele instante, todo o sexo feminino e respectivos 
costumes estarem dependentes do juízo de um burro!» (7.10.3-4), como se em Cárite tivesse 
posto toda a sua confiança na esperança da pudicitia feminina, sentindo-se depois defraudado 
pelas expectativas que acerca dela criara. 
Antes de fugir, o casal não esquece o burro, não apenas por constituir um óptimo 
acessório de fuga, mas também pela manutenção da promessa de Cárite. De facto, é o próprio 
Lúcio quem vem corroborar esta coerência da ex-cativa, salientando o zelo que a levara a reunir 
com a família de modo a chegar a um consenso quanto à forma como haveriam de presentear o 
animal, optando pela liberdade. Também Carite havia atingido a desejada liberdade através do 
resgate, não sem a ajuda do asno. Este momento de sucesso, comparável à ascensão de Psique ao 
Olimpo «é uma mensagem de vitória sobre a adversidade128». 
Numa quarta e última parte, surge a catástrofe nas palavras de um mensageiro: o feliz 
casal estava morto! Num acto de inocência, ambos permitem intimidade a Trasilo, um ex-
pretendente de Cárite, que vem, afinal, munido das piores intenções. Contrariando a posição da 
esposa em relação à caça de animais perigosos, como uma hybris, Tlepólemo aceita 
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  DOMINGUES, 1992: 71 
127 Id. 163: «A metamorfose de Cárite leva-a à aniquilação. Na caverna dos ladrões estava incógnita e só passa a ter 
nome em presença do marido. A partir do momento em que o perde, deixa de ter razão de existir.» 
128 TEIXEIRA, 2005: 177 
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inocentemente o convite para uma caçada com aquele que será o seu assassino e conseguirá, por 
pouco tempo, camuflar o seu crime com um acidente de caça. Talvez a pobre e precoce viúva 
nunca tivesse sabido, não fora o sonho em que o próprio falecido lhe esclarece os factos. Irada, 
metamorfoseada em viúva vingadora129, Cárite cega Trasilo e suicida-se junto à campa do 
amado, juntando-se-lhe para toda a eternidade, como perpetua coniux130. 
 
2.1.8.2. Queda e ascensão da alma 
A tal bella fabella que a velha ancilla da quadrilha conta a Cárite, como modo de 
consolação, é o famoso conto de Amor e Psique (4.28-6.23), tantas vezes já editado extra Asinus 
Aureus pela sua beleza e coerência enquanto um todo diegético, apesar da teia de conexões que 
estabelece, tanto com a narrativa principal, a de Lúcio, como com a de Cárite, num plano 
diegético secundário. 
Interessa-nos, sobretudo, a figura de Psique: dotada de uma beleza ímpar, apenas 
comparável a Vénus, segundo quem a admirava. Prestavam-lhe «religiosa adoração», 
espalhando-se-lhe a fama e o culto, muito à semelhança da Matrona Ephesia, mas neste caso 
pela sua beleza transcendente. Estava, contudo, impossibilitada de dela tirar proveito porque, 
pela sua intensidade, provocava nos outros apenas os sentimentos indesejados: inveja, receio e 
afastamento. Os homens olhavam-na como a uma estátua, como Encólpio vê Circe, mas não 
ousando tocar-lhe por nem a pensarem enquanto mulher carnal, por culpa de um temor quase 
divino perante uma beleza etérea. Assim, a jovem, ao contrário das irmãs, já casadas, vê-se 
privada de qualquer hipótese matrimonial, porque homem algum ousaria desposá-la, pela 
intimidação, pelo ciúme, mas sobretudo pelo peso que partilharia com a dona de tanta perfeição. 
O peso da beleza, fazendo lembrar a Helena mítica, afecta não só a própria Psique, como 
também a sua família, especialmente no que à reputação diz respeito - tenhamos em conta o alto 
estatuto social em pano de fundo e a transcendência que a esse posto constitui uma jovem 
casadoira condenada a ser solteira. Sofre ainda o monarca, pai de Psique, que em desespero de 
causa consulta o oráculo de Apolo, dele trazendo já o aviso de que a jovem não casaria com uma 
entidade humana. A rapariga, amorfa pelo desgaste da sua triste situação, segue a vontade do pai, 
que se hasteia nas palavras do Oráculo, e deixa-se conduzir a uma escarpa, esperando o que lhe 
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estaria destinado, «uma cruel, feroz e viperina desventura» (4.33.1), mais próxima de uma 
situação de exéquias do que das desejadas núpcias. 
A par deste período de além-desespero de Psique, Vénus, ferida no seu orgulho, maquina 
uma forma de vingança imediata através dos dons do próprio filho, Cupido. Ironicamente, ao ver 
a jovem de beleza comparável apenas à de sua mãe, o também jovem deus, perdido já de amores 
por Psique, manda resgatá-la da escarpa e conduzi-la ao seu palácio. Tudo isto acontece a Psique 
num plano narrativo surreal, sem a mínima pista do que a move ou de quem a conduz. O certo é 
que, chegada ao palácio faustoso, «no sopé de um profundo vale, no regaço de um tufo de 
céspede em flor» (4.35.4), a entrada lhe é aberta, ela é conduzida e é-lhe apresentada uma série 
de regalos e conforto, mas sem o menor indício de presença humana, pois tudo sucede movido 
por «palavras despidas de corpo» (5.1.3), embora à completa disposição da jovem. A reacção de 
Psique a toda a opulência que, de repente, se lhe apresenta, assenta no espanto e na aceitação 
prazenteira. Contudo, à noite, quando sente a presença do homem que se tornará seu marido, 
aterroriza-se com a fragilidade da sua solidão e receia pela virgindade, perante a situação 
desprotegida em que se encontrava. 
Do homem que a desflorara logo naquela noite, cumprindo umas núpcias consentidas 
mais pelo silêncio do que pelo amor, não conhece Psique rosto ou identidade, apenas a voz e o 
corpo. É esta a vontade de um marido que a quer manter na ignorância e numa espécie de 
«cárcere de luxo, privada completamente de conviver ou de falar com outros seres humanos» 
(5.5.5). Mal sabe do desespero da família da noiva e das tentativas de a procurar, Cupido lança 
um primeiro aviso à sua esposa, sustentado na censura de qualquer informação para a família sob 
pena de grandes males. Depois de muito rogar ao marido, este consente a presença das cunhadas 
no palácio, não sem advertir: «que não procurasse nunca, persuadida pelo interesseiro conselho 
das irmãs, saber qual era o aspecto do marido» (5.6.6), ameaçando-a directamente da privação da 
sua companhia caso quebrasse esta cláusula. Ao que Psique responde, de modo 
inconscientemente irónico: «Na realidade, estou perdidamente apaixonada por ti; sejas tu quem 
fores, prezo-te como à própria vida e nem sequer a Cupido ousaria comparar-te.» (5.6.7) 
No entanto, o receio vem a confirmar-se na atitude das irmãs de Psique. Apesar dos laços 
de sangue, estas matronas parecem não conseguir evitar o crescente sentimento de inveja, ainda 
que perante a felicidade e realização da própria irmã, que encaram como uma afronta ao seu 
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próprio estilo de vida131. Não compreendem o sofrimento que advém do isolamento de Psique, 
ainda que em prisão de luxo, antes interpretam a situação de forma completamente oposta: «Já 
exibe um olhar empinado e, apesar de ser mulher, dá-se ares de deusa, que tem vozes por servas 
e até dá ordens aos próprios ventos» (5.9.7). Envolvidas neste sentimento destrutivo, estas duas 
mulheres engendram forma de aniquilar a felicidade que as indigna, essencialmente através do 
acicatar da curiositas da irmã quanto ao aspecto do marido, atacando-lhe a segurança ao fazê-la 
pensar que se poderia tratar de um monstro terrível132. Estas pérfidas mulheres tinham noção não 
só da armadilha de baixo calibre que engendravam mas, sobretudo, do carácter divino do 
incógnito genro, o que lhes multiplicava a dimensão da inveja que as movia, tornando cada vez 
mais negras as suas acções. 
A ingénua Psique, sabendo-se grávida do ainda incógnito marido, mais susceptível se 
mostra ao ardil das irmãs, mais cede à curiositas crescente. Em relação ao fruto deste amor, 
Cupido ameaça imediatamente a frágil esposa: se ela quebrar o secretismo que reclama para esta 
gravidez, a criança nascerá com a condição de mortal; mantendo-se o segredo, o filho será uma 
divindade. Nesta conjuntura de sentimentos contraditórios, a jovem segue os malignos conselhos 
das irmãs e, certa noite, munida de uma vela, para saciar a curiositas, e de uma navalha de modo 
a defender-se do putativo monstro, «transformando em audácia a debilidade própria do sexo 
feminino» (5.22.1), acerca-se do marido. Num momento de anagnorisis, vê Cupido e admira-o 
demoradamente. Contudo, e por descuido seu, ao deixar cair um pingo de cera no corpo desnudo 
do homem, Cupido acorda e, sentindo-se traído, mostra a convicção de pôr em prática todas as 
suas ameaças. 
Aprendendo com o seu próprio erro, seguindo, simultaneamente os conselhos de Pã, uma 
divindade apaixonada, Psique ganha uma nova força que, desta feita, vem revestida da vontade 
de vingança, à semelhança de Cárite133. Logo trata de dar a provar às irmãs o seu próprio veneno, 
conduzindo-as à morte com um estratagema semelhante ao que elas haviam pensado para si, 
embora facilitado pela ganância destas mulheres, mais premente do que o próprio raciocínio 
lógico. Tirando do peito o peso da traição familiar, Psique empenha-se na procura de Cupido, a 
quem agora ama verdadeiramente e de quem não abdica. 
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Esta Psique renovada acaba por chegar à morada de Vénus, disposta a enfrentar a sua 
poderosa rival e sogra contrariada. Não suspeitava dos maus tratos físicos e psicológicos que a 
pérfida deusa lhe tinha reservado, mesmo sabendo da gravidez da nora. Não contente com a 
vingança, e para evitar a união de Psique com o seu filho, Vénus impõe à jovem uma série de 
tarefas que ela própria sabe serem impossíveis de cumprir por um humano. Não contava a deusa, 
contudo, que a nora tivesse como adjuvante o próprio Júpiter, em forma de «boa Providência». 
Ao levar a cabo a sua última tarefa, Psique esteve, contudo, muito perto de ceder novamente à 
curiositas (6.20.5-6), falha para a qual lhe volta a alertar Cupido, que aparece também com uma 
atitude renovada, mostrando-se complacente para com a esposa, e capaz de enfrentar a mãe e 
impor as suas próprias decisões. Psique acaba, depois de todas as provações, por se tornar parte 
da “família”, atingindo a imortalidade com o consentimento divino, seguindo-se, depois, a 
devida cerimónia matrimonial e o nascimento de uma menina, a quem deram o nome de 
Sensualidade ou Alegria (Voluptas), na verdade, uma alegoria da estabilidade e do entendimento 
entre amor e alma humana. 
 O que aqui podemos vislumbrar, numa linha de leitura, é o crescimento de duas 
entidades que passam também pelas humanas provações e sofrimentos do processo de 
crescimento. Psique deixa de ser submissa e inerte, adoptando uma atitude lutadora e motivada, 
encarnando a alegoria da queda e ascensão da alma humana134. 
 
2.2. Libertas 
A condição de liberta, especialmente para uma mulher, é perfeitamente comparável a um 
limbo social, uma oscilação entre raízes sofridas e ascensão a um outro patamar, obtido 
geralmente através da riqueza ou de especial benesse do antigo dominus, mas sem que essa 
alteração estatutária venha, necessariamente, acompanhada de um “manual de instruções” para 




                                                
134 SANDY, 1999: 131, «Despite being members of the provincial aristocracy, Psyche and Lucius become the 
powerless playthings of hostile supernatural powers until they are rescued by divine grace and after undergoing 
spiritual ‘deaths’, are united with the divine. » 
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2.2.1. Subir de nível - Fortunata e Cintila 
Como exemplo flagrante e de destaque de uma liberta, apresenta-nos Petrónio a figura de 
Fortunata135, esposa de Trimalquião, o novo-rico exuberante e demasiado preocupado com a 
brevidade da sua existência e com um post mortem que procura controlar. Fortunata contrasta 
com a opulência do esposo e daquela casa: surge como uma mulher simples136, sem necessidade 
de ostentação; revela antes uma preocupação visível para com os escravos e o bom decurso do 
banquete, assumindo quase um papel de serva em vez do de domina. 
Quando Encólpio se questiona sobre a identidade da mulher que vê tão atarefada, é o 
conviva mais próximo quem lha descreve, identificando-a como a esposa do anfitrião, liberta, 
riquíssima de tanto ter subido na vida, não deixando de aludir ao baixíssimo estatuto social que 
teria antes da ascensão. Ela é o braço direito do marido, que acredita piamente em tudo o que ela 
lhe diz. A esta descrição junta o conviva a nota positiva dos bons costumes, tão próximos dos 
que se confundiriam com os de uma verdadeira matrona, mas acusa-a de ter «má-língua» (37.7), 
defeito que generaliza pelo sexo feminino. 
É o mesmo conviva quem explica o facto de a esposa do anfitrião, como materfamilias137 
que seria, não estar sentada à mesa138: esta mulher não irá descansar enquanto não repartir as 
sobras pelos criados, como uma liberta complacente e carinhosa para com aqueles que a servem, 
por já ter sido do seu estatuto, ao contrário do que faz Trimalquião, que apenas ‘trata bem’ os 
escravos no contexto da sua representação constante. O comportamento desejado de uma 
materfamilias por parte de Fortunata ‘salta à vista’ em várias ocasiões, sendo que numa delas se 
concentra uma série de elementos simbólicos. É no momento em que o esposo se magoa, quando 
lhe cai em cima um trapezista: Fortunata não só revela a prontidão e solicitude no socorro, como 
também se desfaz em lamentos, para gáudio do esposo. 
Consciente do seu novo estatuto social e dos comportamentos mais recatados que com ele 
concordam, Fortunata parece ter, no seu casamento e neste episódio em concreto, a função 
apaziguadora, mediadora dos exageros do marido que, ao contrário de si própria, revela um 
comportamento extravagante, próprio de um liberto, novo-rico, exultante perante o novo mundo 
                                                
135 CICU, 1992: 78, «Non bella come le eroine dei romanzi, non giovane, non si stirpe nobile, non intellettuale come 
certe “signore” cantate degli elegiaci, Fortunata è solo una mater familiae, che ha conosciuto la miseria ed ora 
“amministra” una casa doviziosa senza perdere la testa.» 
136 SKINNER, 2012:199 
137 GLOYN, 2012: 261, 264 
138 TEIXEIRA, 2008: 72 
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a que ascendera. Deste desajuste de comportamentos perante uma mesma realidade e tentativa de 
reparação das gaffes de Trimalquião, temos alguns exemplos durante a Cena que vale a pena 
recordar. O descabido marido, numa intervenção completamente despojada da noção dos limites 
do decoro da sua nova posição social139, dá a conhecer aos convivas os dotes de dançarina da 
esposa, deixando escapar, ainda que por causa da inocência do desajuste, a classe social tão baixa 
de onde proviria Fortunata, a das dançarinas, equiparada à prostituição e, muitas das vezes, 
implicando-a, logo, de certo modo, denegrindo-a perante os convivas140. Levando a ousadia a 
limites que transcendem o próprio direito à privacidade desta mulher, Trimalquião propõe ainda 
que a convidem para dançar141, ‘objectificando-a’ e denegrindo uma vez mais a imagem recatada 
que uma materfamilias, ainda que principiante, deveria manter, especialmente num contexto de 
tanta exposição. E não se fica por aqui o descabido anfitrião, antes mima os gestos de uma 
dançarina, envergonhando ainda mais a esposa à frente de todos mas, mais do que tudo, 
envergonhando-se a si mesmo. 
Fortunata volta a tentar salvar-lhe a reputação, alertando-o, ao ouvido – noção de 
discrição e recato – para o comportamento inadequado. É ainda aqui que o narrador introduz uma 
nota curiosa, porque contraditória, ou um pouco dissonante duma nota sua anterior: quando dizia 
que Trimalquião cria cegamente em Fortunata, materialização da sensatez e da noção; aqui diz-
nos que o novo-rico tanto segue os conselhos da esposa, como a ignora e opta por seguir a sua 
própria natureza folgazona e inadequada, revelando-se, de certo modo, um homem instável. 
Chegados Habinas e Cintila, um casal que pode ser lido como paralelo a Fortunata e 
Trimalquião, pela condição de libertos, pela riqueza e opulência, pelos laços de amizade e, mais 
do que tudo, pela similaridade de caracteres: o feminino almejando à adequação ao novo e 
melhorado estatuto social; e o masculino, desajustado, brejeiro e, de certa forma, impeditivo da 
concretização do desejo das esposas. Nota-se, nesta disparidade de comportamento masculino e 
feminino perante a mesma realidade ascencional que, aos homens basta a obtenção e 
reconhecimento desse mesmo posto, ao passo que às mulheres, mais do que a obtenção do 
estatuto, pretendem adequar-se a ele no que aos comportamentos diria respeito. 
À semelhança de Encólpio, Habinas também se apercebe da desadequação que é a esposa 
do anfitrião não estar à mesa e ameaça abandonar o banquete caso ela não se junte à festa 
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consoante o posto que lhe compete (o seu interesse terá uma segunda leitura quando, pouco 
depois, Habinas se insinua a Fortunata, aludindo ao seu passado menos abonatório que o presente 
estatuto) e, nisto, os escravos começam a chamar por ela, clamando para que se sente e desfrute 
também, como merecedora que é - aqui se vê a estima que esta classe lhe tem como retribuição do 
cuidado e carinho que esta lhes dá. Acedendo ao pedido, Fortunata troca as suas vestes mais 
simples por umas mais opulentas, destacando-se a túnica cor-de-cereja142, uma cor próxima da 
riqueza exuberante da alta sociedade, embora contrastando grandemente com o pano que traz ao 
pescoço, para enxugar as mãos: vestindo como uma matrona, denuncia-se pelo adereço de serva. 
É neste momento que Petrónio nos dá a conhecer melhor a imagem de Cintila, a par com 
a de Fortunata. Está sentada num leito quando a ela se junta a amiga, encetando uma conversa 
feminina que inspira a mostra de jóias entre elas – é importante a nota que faz Fortunata sobre as 
suas pulseiras, em particular uma de rendinha dourada em ouro puro, material interdito a quem 
não nascera de condição livre: uma pequena transgressão de uma mulher que, dentro da lógica 
narrativa de inversão, personifica a adequação, ou pelo menos essa tentativa esforçada. Deste 
mote se aproveitam os maridos para, finalmente, darem atenção ao tema de conversa das suas 
esposas, mas apenas por lhes permitir entrar numa competição masculina de medição de riqueza 
através da opulência da própria mulher143. Já embriagadas, as mulheres riam e trocavam beijos, 
alienadas já da competição de haveres estimulada pelos maridos. Agora era altura de trocar 
desabafos e confidências144  e, apesar de esta interpretação não ser totalmente explícita, é 
provavelmente Fortunata quem se queixa dos afazeres de dona de casa, o que nos faz, leitores, 
questionar o seu papel enquanto matrona, a quem competiria a função de comandar a criadagem, 
não de executar ela própria as lides caseiras. Já Cintila se lamenta das relações extraconjugais que 
o marido mantém com os seus «queridinhos» (67.11), negligenciando-a. 
Habinas interrompe este momento de intimidade feminina para, num acto completamente 
despropositado145, tratar Fortunata de forma imprópria, como trataria uma escrava ou prostituta, 
desrespeitando, ou não tendo noção de como respeitar, o novo estatuto social que partilha com a 
mulher que desrespeita. Fortunata reage com vergonha através do grito e do esconder do rosto, 
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144 CICU, 1992: 69 
145 GLOYN, 2012: 271-275 
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expressão externa da pudicitia por excelência, a par do rubor das faces. Esta é uma das principais 
qualidades dos mores que uma matrona ideal deveria praticar, e ela fá-lo com naturalidade146. 
Quando Trimalquião prepara o ensaio das suas exéquias, diz nomear Fortunata sua 
«herdeira universal»147 (71.3), recomendando-a aos amigos, revelando a confiança que tinha na 
esposa. A vontade de exteriorizar por Fortunata estes sentimentos, já num post-mortem que 
constantemente antecipa, concretiza-se no pedido a Habinas de, à estátua fúnebre que lhe 
encomendava, acrescentasse, à sua direita, lugar reservado à uxor, uma de Fortunata, como sinal 
de legitimação do matrimónio148 e do perdurar de um contrato de convivência e gratidão mútuas, 
o amor e a partilha, como que tentando eliminar ou minimizar a separação imposta pela finitude 
humana. Há ainda um outro pedido de Trimalquião, e pormenor curioso, que pode servir-nos de 
pista para compreender a posição enquanto cônjuge e materfamilias incompleta de Fortunata: a 
este conjunto pictórico de carácter familiar juntar-se-ia a representação de um rapazinho. E para 
este desejo existem duas interpretações: a primeira, mais simplista, vê o rapazinho como um 
qualquer puer delicatus com quem o novo-rico se teria envolvido ou manteria mesmo uma 
relação amorosa, o que seria uma eterna injúria à esposa; a segunda interpretação, e a que nos 
parece mais plausível na conjuntura de ascendência social desta família de libertos, é a 
identificação deste rapazinho como o filho que o casal nunca teve, factor que os impede de 
assumirem por completo os papéis de paterfamilias e materfamilias, pela falta de descendência, 
dor imensa para um homem que tanto se preocupa com a sua finitude149. Convém salientar que, 
no final do discurso do anfitrião da Cena, todos sem excepção se encontram em lágrimas, 
Fortunata encenando o papel de uxor enviuvada, como se pretendia, enquanto os restantes 
convivas, familiares e servos acompanhavam a encenação do protagonista da acção. 
Mal a encenação finda, Fortunata regressa às lides caseiras, voltando, desta feita, ela 
mesma, a anular ou rebaixar a sua posição. Ainda que, por vezes, ceda à auto-anulação, imposta 
sobretudo pela inadequação que a rodeia e que ela tenta, a custo, combater; apesar ainda de todas 
as qualidades de matrona que revela, apaziguadora na maioria das vezes, Fortunata perde as 
estribeiras na sequência dos ciúmes e da desenvoltura com que o esposo beija um escravo na sua 
presença. Perante tamanho desplante e desconsideração, Fortunata despe a sua capa de recato e 
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explode em acusações a Trimalquião, «para fazer valer de igual para igual os seus legítimos 
direitos» (74.9). Sem recursos retóricos ou noção de recato, Trimalquião reage com violência, 
atirando com um copo à cara da esposa, que age de forma dramática, mostrando padecer de 
grande dor, e é Cintila quem prontamente a socorre, entre choros e gemidos. 
Curiosamente, sentindo-se o mais despeitado, Trimalquião enceta um chorrilho de 
acusações à esposa, ainda na presença de todos, recorrendo novamente à humilhação pública. 
Recorda o baixo estatuto social de Fortunata, do qual ele a resgatara, falando como se a tivesse 
como pertença. A inconveniente discussão conjugal vai tomando proporções mais sérias, 
acabando numa atitude de total repúdio, de esconjura dos laços matrimoniais, por parte do novo-
rico pela esposa a quem tanto elogiara: «Mais ainda: para saber que eu a posso afrontar, não quero 
que me beije quando eu morrer.» (74.17) 
É neste momento crítico que volta a intervir Cintila a favor da amiga, em socorro do seu 
pranto, enquanto Habinas tenta acalmar a ira de Trimalquião, mas este aumenta a agressividade 
do tom e da linguagem insultuosa, voltando a ameaçar a esposa de nova investida física, 
oferecendo-lhe «uma boa razão para chorar», não parecendo compadecer-se, sequer, das suas 
lágrimas. Mas logo no momento seguinte, em mais um explícito acto de inconstância de 
sentimentos e acções, o marido antes irado parece retomar o tom de ternura ao recordar a 
generosidade da esposa, que lhe serviu de catapulta para a ascensão social150: num momento de 
aperto financeiro, Fortunata vendera todas as suas jóias e vestidos151, dando-lhe o lucro que era, à 
época, uma óptima maquia, «cem moedas de ouro» (76.7). Este grande pormenor revela que 
Fortunata, ainda que proveniente de um baixo estatuto social, possuía já uma riqueza própria, 
antes mesmo do matrimónio, que lhe permitiu lançar o marido e a si própria neste caminho 
ascensional da piramidal sociedade romana. 
Parece-nos oportuno, como nota final sobre a análise das descrições, comportamentos e 
personalidades destas duas libertas de alta visibilidade social, fruto da riqueza imensa, própria ou 
conjugal, tecer algumas considerações sobre o que aproxima e o que separa Fortunata de Cintila. 
Além dos factores de aproximação supra-referidos, sobressai a atitude dos maridos, quer em 
contexto matrimonial quer em contexto social, de desvalorização dos laços conjugais através do 
adultério e da redução da esposa ao estatuto de mero objecto. Cintila152, carinhosa e amiga pronta, 
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mostra-se perfeitamente submissa ao marido e a ele eternamente reconhecida pelo estatuto 
adquirido, não ousando, por isso, enfrentá-lo e afrontá-lo. Já Fortunata, por seu turno, 
financeiramente bem posicionada antes do matrimónio, apesar de apaziguadora, apesar de 
impedida de se assumir plenamente como materfamilias como merece (o facto de não ser mãe 
será, indubitavelmente, o seu maior entrave à completa assunção do estatuto que almeja), não se 
deixa pisar pelas duras palavras e actos desadequados do marido, antes o corrige e o confronta 
porque, como ela própria mencionara, há que, para garantir o equilíbrio matrimonial, manter a 
noção de igualdade, se não de género, pelo menos entre cônjuges153. 
 
2.2.2. Melissa de Tarento 
Seguindo o trilho das libertas154, que apenas Petrónio nos revela, importa referir Melissa 
de Tarento. Ela surge no relato de Níceros, que dela nos diz ser a esposa do taberneiro Terêncio e 
dela se ter enamorado quando a conhecera. Esclarece este conviva da Cena Trimalchionis que o 
seu sentimento por Melissa não se baseava nos desejos corporais, apesar de a descrever como 
«uma fruta de fazer crescer água na boca» (61.6), mas antes na conduta que a mulher mostrava, 
«porque era uma tipa às direitas!» (id.). É interessante esta nota de Níceros, especialmente no que 
à dinâmica feminina do romance diz respeito, porque, afinal, são parcas as mulheres a quem os 
homens se referiam nestes termos, de modo positivo. E era tão grande o sentimento de confiança 
em Melissa, talvez até pela distanciação do factor sensualidade, que Níceros refere trocas 
monetárias com ela, baseadas na confiança mútua no que ao dinheiro diz respeito, assunto sério e 
comum ao caso de Trimalquião e Fortunata. Até aqui, a relação parecia ter tudo para correr bem, 
especialmente depois da morte de um marido-fardo155. 
Eis que certo dia sucede a Níceros um estranho caso de testemunho da metamorfose de 
um companheiro de viagem em lobisomem. Este episódio deixa-o tão aterrorizado que o leva a 
correr, fora de horas, para casa da amante. Não se apercebendo da insegurança do amado, apesar 
de ter estranhado a hora tardia a que ele lhe chega, refere a presença de um lobo e o facto de, caso 
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154 CICU, 1992: 168, «Ancora una volta Petronio ci sorprende. Melissa infatti non corrisponde al modello traizionale 
dell’ostessa infida ed avara, ma al contrario, connotata dalla focalizzazione interessata del narratore, ci appare dotata 
di solida bellezza provinciale, di forte vitalità affettiva, generosa, capace di interpretare con robusto senso pratico il 
duplice ruolo di moglie e amante.» 
155 CICU, 1992: 168 
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Níceros tivesse chegado mais cedo, ter podido até ajudar os servos a varejá-lo. Ele, que quase 
morrera de medo ao assistir à transformação! Pelo desenrolar do discurso, o conviva de 
Trimalquião parece ter ficado em casa da amada, mas confessa nem ter dormido com o terror do 
relato dela, e acrescenta dali ter saído logo pela manhã. Desta mulher, não houve mais notícia. 
Ela, que se mostrou claramente mais forte e tranquila perante o mesmo perigo que enfrentara o 
seu amante, parece acabar por perdê-lo precisamente pela força de ânimo que tanto o deve ter 
assustando também, na conjuntura dos acontecimentos de que fora vítima. Parece que, uma vez 
mais, é a mulher quem mostra a atitude mais segura em situações-limite – ainda que Melissa 
julgasse que o lobisomem fosse apenas um lobo. 
 
2.2.3 Esposa de Crisanto 
Sabemos também da esposa do liberto Crisanto, referida por Seleuco156, que diz ter 
estado na companhia do casal numa cerimónia fúnebre, mesmo antes da cena onde se encontra. 
Sobre a esposa do liberto, parece mostrar alguma desilusão pela parca choradeira, pois faltar-lhe-
ia o sincero e aparatoso pranto feminino, especialmente perante um defunto de tal mérito, 
merecedor de reconhecimento pela libertação de escravos. Não fosse este já um comentário um 
tanto ou quanto preconceituoso em relação ao papel da mulher no que ao comportamento nas 
exéquias diz respeito, acrescenta-lhe um toque final e generalista: «Mas mulher que seja mulher é 
da raça dos milhafres! Ninguém lhes pode fazer uma graça; é o mesmo que atirar tudo a um poço. 
Mas um amor antigo é como um cancro.». (42.7) Acabando por revelar, de dentro da sua 
misoginia, uma ferida pessoal157, de mão feminina, a revolta e desilusão de uma atitude 
distanciada, por isso a generalização e a acusação de adulação e falta de reconhecimento, 
chegando ao extremo de comparar o amor a tão grave doença degenerativa. É o famoso tema do 
mal de amor, de cuja responsabilidade exclusiva da mulher, pela sua leuitas animi. 
 
2.2.4 Liberta adúltera  
Há ainda mais duas breves referências a libertas, sempre em Petrónio, que lhes dá claro 
destaque já que, dentro de um mundo às avessas, uma obra literária às avessas destaca quem o 
cânone deixa de fora. Uma dessas referências acontece num momento de leitura, ainda durante a 
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Cena, em que se refere «o repúdio de uma liberta por uma guarda-nocturno, por a ter encontrado 
a dormir com o encarregado dos banhos» (57.6). Este é, sem dúvida, mais um exemplo de um 
comportamento desviante e inadequado. Tivesse este sido cometido por uma escrava e o caso 
passaria despercebido. Fica apenas a dúvida acerca da voluntariedade ou não desta quebra ou 
decisão de ignorância dos mores que lhe competiam.  
 
2.2.5 Esposa de Bargates 
Uma outra referência curiosa, e de diferente natureza, é a da esposa de Bargates, 
administrador da hospedaria onde, de momento, se encontram os “nossos” viajantes. Ora este 
homem, depois de ter reconhecido Eumolpo como «o mais eloquente dos poetas» (96.6), 
parecendo ignorar a crítica geral, que se traduzia em saraivadas de pedras, como reacção à sua 
obra poética, pede-lhe que desanque a própria companheira com uns versos, «para ver se ela 
ganha vergonha na cara» porque, segundo ele, a dita esposa parece andar «a armar aos cucos» 
(id.). E então, como punição para o comportamento desviante da sua uxor, este homem revela 
uma atitude castigadora, ainda que pretendendo executá-la de modo bastante subtil. 
 
2.2.6 Esposa de Glicão 
Em Satyricon, temos mais uma breve menção à esposa de um tal Glicão, a quem este 
encontrou em pleno delito adúltero com um escravo seu, condenando-o às feras. Ao contar esta 
história, Equíon deixa escapar o repúdio que sente por esta mulher: «Mais mereceria ela - esse 
vaso de noite! - que um touro a mandasse ao ar!», palavras duras, ditas certamente em 
solidariedade para com Glicão. CICU158 põe em destaque o facto de a liberta não receber qualquer 
tipo de punição, desculpada pela incapacidade de resistir aos seus impulsos, como uma 
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Da casta sacerdotal, temos em Quartila, personagem petroniana, o primeiro grande 
exemplo, pelo reverso, como indicará a divindade com a qual está relacionada: Priapo. Esta 
inversão pode não ser imediatamente captada pelo leitor, por suceder no início da aventura dos 
nossos anti-heróis, embora constitua um poderoso aviso, a eles e ao leitor, da inversão dos 
valores morais que vão encontrando nos vários estratos sociais, se até neste! 
Quartila faz-se anunciar através da sua serva, Psique. A entrada desta na locanda e no 
quarto dos três homens é violenta e de rompante, facto o que, mais do que a surpresa, os invade 
de um terror imenso, em antecipação do sofrimento que se seguirá. Esta Psique petroniana deixa 
claro o motivo da presença de Quartila: enquanto sacerdotisa de Priapo, e depois de estes três 
homens terem perturbado os seus rituais sagrados, ela vem não em busca de punição, mas antes 
de prazer, desejo pouco disfarçado na justificação «ela está admirada por um deus ter conduzido 
a estas redondezas jovens assim tão distintos.» (16.3) Quando, finalmente, a sacerdotisa lhes 
surge, fá-lo em pranto, mas banhada de lágrimas que Petrónio avisa serem «ensaiadas para 
ostentar a dor» (17.2), tratando de pôr logo o leitor a par desta lógica de fingimento de uma 
sociedade postiça, aqui representada pelo comportamento farsesco desta mulher. Tanto é que, 
rapidamente, ao desvelar o rosto, mostra uma atitude altiva, contradizente159 à anterior160, quando 
se dirigia aos homens, em tom de prece, suplicando-lhes que não divulgassem os divinos 
segredos apenas conhecidos pelas devotas de Priapo, agora por eles devassados. Da altivez 
retorna ao farsesco pranto e, sossegada por Encólpio, logo mostra alegria traduzida em beijos e 
riso. 
Os três homens aceitam, portanto, submeter-se a «uma noite inteira de vigília» (21.7), 
cura única para a febre terçã de Quartila161, subtileza para o seu desejo carnal insaciável. Mas 
não é sem temor162 que o fazem, ao ouvir as gargalhadas farsescas da sacerdotisa e suas escravas. 
O narrador chega a relativizar o problema, avaliando-as apenas como  mulierculae, logo, sendo 
eles do uirilis sexus, estas não poderiam fazer-lhes frente, mas não tardou que a pesada sombra 
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162 LEÃO, 2008: 43, «Alguma coisa, contudo, que o texto não especifica, os deixou à mercê das mulheres. Por 
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do medo os fizesse temer algo pior que a contenda, aqui tomada como grande metáfora da 
relação sexual, ou melhor, da orgia que está prestes a acontecer. Se Encólpio se julgou, por 
momentos, capaz de lidar com o que o esperava, logo de imediato compreendeu o seu erro de 
interpretação e suplica por piedade. Mas a pietas não será um valor moral praticado por esta 
sacerdotisa, que se exalta com o precoce cansaço masculino163, mesmo tendo mandado servir 
afrodisíaco, mesmo depois de ordenar que os reconfortassem com massagens, iguarias e vinho. 
Uma afronta comparável à de Encólpio a Circe, embora de menores dimensões. Quartila 
compara-se, contudo, neste ambiente de banquete e posição dominadora, a Trimalquião na sua 
Cena: lembremos a lascívia que a ambos assalta, embora em diferentes proporções e vias164. 
Nesta lógica de domínio da situação165, Quartila coloca Encólpio e Ascilto numa situação 
mais constrangedora ainda, com aquilo a que chama a «taça dos amantes» (24.1), uma espécie de 
assédio homossexual, mote para descobrir que Gíton é namorado de Encólpio, ordenando-lhe, de 
seguida, que dela se acercasse e a beijasse, medindo-lhe com as mãos todo o corpo, e adiando-o 
para o dia seguinte, como raro aperitivo. Esta situação é, também, motor de arranque para que 
Quartila, mostrando uma vez mais a total alienação dos limites da moralidade, ponha em prática 
a sugestão de Psique-serva: a desfloração da jovem que trazem consigo, Pâniquis166. O próprio 
Encólpio faz questão de se mostrar indignado pela devassa de um corpo de criança, ao que 
Quartila responde de maneira fria, claramente porque também fora desflorada cedo, como era 
costume, não vendo, portanto, qualquer mal maior naquele acto, além do desfrutar de uma 
lascívia mais jovem. É Quartila quem acaba por levar Gíton, à força, para o tálamo onde já se 
encontra Pâniquis e, não satisfeita, a sacerdotisa perversa satisfaz ainda a sua curiositas 
espreitando a intimidade dos jovens, comportamento voyeurista que leva a uma expressão de 
libido ainda maior, agora entre Quartila e o narrador. 
No caso de Quartila, embora o estatuto de sacerdotisa de Priapo nos pudesse levar a 
adivinhar um comportamento algo libidinoso, transgride o expectável com a desenvoltura com 
que impõe e organiza uma orgia variada e pesadíssima - fruto do desenfreado desejo sexual da 
sacerdotisa, camuflado pela ira de Priapo - tomada como um sacrifício pelos três homens, que se 
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sentem vítimas. Aqui, mais do que inverter o seu papel, ascende quase ao estatuto de uma 
feiticeira, daquelas sobre as quais os três protagonistas tinham já sido avisados, comportamento 
que em muito se distancia daquilo que se esperaria de um representante da casta sacerdotal. 
 
2.3.2 Proseleno 
Outro exemplo claro disto mesmo é Proseleno, nome falante que indica a sua idade, 
“mais antiga que a Lua”167. A velhota surge no episódio de Crísis e ajuda Encólpio com as suas 
feitiçarias, ainda que a contragosto do nosso narrador, desmoralizado pela falta de virilidade. 
Proseleno dá-lhe uma esperança quando, depois de uma série de procedimentos de cariz 
enganoso, incluindo fios multicolores e pedrinhas encantadas, o fraco membro de Encólpio volta 
a dar sinais de vida: «acercou depois as mãos e pôs-se a experimentar a força do meu membro. 
Num abrir e fechar de olhos, os nervos obedeceram à voz de comando e encheram as mãos da 
velhota num instante.» (131.6). Regozija-se a velhota, «exultante de alegria», para Crísis: «Estás 
a ver, Crísis minha querida, a lebre que pus a saltar para gozo de outros?» (131.7), numa nota de 
comicidade de fundo tão verdadeiro, pois fazia-o por Circe. Mas falhado o feitiço, Proseleno e 
Crísis são escorraçadas por Circe, revestida nesse momento da sua ira avassaladora e 
castigadora. 
Encólpio encontra-a, mais tarde, junto a um templo que, pela lógica, seria o de Priapo - 
«uma velha horrível, de grenha emaranhada e vestida de negro» (133.4), como encarnação ou 
presságio de um mal vindouro. Proseleno questiona-o acerca da perda de eficácia do feitiço, que 
era responsabilidade sua e cuja eficiência ela própria teria verificado. Traz ao caso a 
possibilidade de o jovem ter sido vítima de feitiçaria ou, pelo menos, do contacto nefasto com 
alguma feiticeira. Tentando, de novo, ajudá-lo, ainda que à sua maneira, Proseleno maltrata o já 
desmoralizado órgão viril do homem, que reage com gemidos e lágrimas. Não vendo resultados, 
também Proseleno chora, sentada na cama. 
 
2.3.3 Enótea 
É aqui que surge Enótea, também sacerdotisa de Priapo, e cujo nome falante indica a sua 
predisposição para os prazeres de Baco. No dia das celebrações priápicas, ao ver Proseleno e 
Encólpio nos seus aposentos, mostra mais preocupação com o ar pesaroso dos dois do que, 
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propriamente, com a questão da invasão do seu espaço. Para se justificar e expor a situação da 
forma mais simples e directa, Proseleno diz-lhe: «Nunca tu viste um homem tão desgraçado: em 
lugar da verga, tem uma correia de molho. Em resumo: como achas tu que está quem se levantou 
do leito de Circe sem atingir o prazer?» (134.9) Estas palavras parecem interessar Enótea a ponto 
de se prontificar a ajudar Encólpio, enunciando-se como «a única pessoa a saber curar este mal» 
(134.10), tendo o homem que, para isso, passar uma ardente noite com ela168. No seguinte 
período narrativo, Enótea leva a cabo um ritual em muito semelhante a uma receita culinária, o 
que suscita, da parte de Encólpio, um reparo interior acerca da «pobreza engenhosa» (135.7) da 
velha. Numa focalização mais longínqua, percebemos que tudo naquela «choupana» parece 
podre, decrépito, prestes a desfazer-se, como se de uma alegoria da própria Enótea e das suas 
artes se tratasse. 
Durante uma saída das sacerdotisas, Encólpio fica entregue a si próprio e, sempre 
perseguido por uma Fortuna funesta, acaba por matar à paulada um dos gansos sagrados de 
Priapo, o «preferido de todas as matronas!» (137.1). Enótea quando chega, desconhecendo o 
terrível sucedido, ainda justifica o atraso com «com a desculpa de a amiga não a ter deixado vir-
se embora antes de haverem despachado os três copos regulamentares.» (136.11), deixando 
escapar o defeito tão criticado nas mulheres, justificativo também do seu nome falante: o gosto 
desmesurado pelo vinho169, bebida que, em teoria, lhes estaria vedada. 
Contudo, mal se apercebe do delito de Encólpio, entra em desespero e assim o justifica, 
muito sumariamente: «Manchaste com sangue a minha morada até este dia imaculada e fizeste 
com que qualquer um dos meus inimigos me possa expulsar do sacerdócio.» (137.3). Nesta 
posição, Encólpio parece desvalorizar o peso do sacrilégio que cometera, começando por 
oferecer uma substituição do animal, o que desagrada a Enótea, subindo depois a fasquia para 
um par de moedas de ouro, não sem o desprezo pelos rituais delas expresso nas suas palavras: 
«Tomem lá duas moedas de ouro. Com elas poderão comprar deuses e gansos!» (137.6) A 
compensação monetária, como por magia, enxuga do rosto de Enótea aquelas lágrimas170 e, 
prontamente, aceita a maquia que parece (a)pagar o sacrilégio171. Mais ainda, o ganso é 
cozinhado para fins meramente degustativos, juntamente com vinho puro (o que, uma vez mais 
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em teoria, era comportamento vedado aos humanos e apenas permitido aos deuses, salvo a 
excepção de um rito iniciático ao mistérios de Baco), o que põe em causa a verdadeira 
preocupação da sacerdotisa para com o sagrado animal. 
Numa cena seguinte, ainda dentro da lógica da feitiçaria desajeitada para salvar a 
virilidade de Encólpio, «Saca Enótea de um falo de couro, untado a toda a volta com azeite, 
pimenta em pó e sementes de urtiga moídas, e começa lentamente a enfiar-mo pelo traseiro 
acima» (138.1) e, como se não constituísse isto já massacre suficiente, ainda lhe bate por todo o 
corpo, mas especialmente na zona do baixo-ventre, com um ramo de urtigas! Após um hiato 
textual, percebe o leitor a fuga de Encólpio a este massacre e «Embora as velhotas estivessem já 
encharcadas em vinho e lascívia» (138.3), perseguem-no rua fora, gritando «ladrão» para atrair 
as atenções para o fugitivo, mas ele consegue levar a cabo a sua fuga, não sem mazelas. 
  
2.4. Mulheres de baixo estatuto social 
 
2.4.1 Crísis 
Petrónio destaca três personagens de baixo estatuto social em Satyricon. Comecemos por 
Crísis, a escrava de Circe, que mantém a sua senhora em contacto com o homem que deseja, 
mediando amores com cupidez. Não deixa de, como mulher atenta e perspicaz, notar o aspecto de 
Encólpio, que parece agradar-lhe: 
«Pois de que estão à espera esses cabelos ondulados pelo pente, esse rosto coberto de pomadas e até esse 
terno ardor nos olhos, esse andar estudado e artificial, e esses passos que não se desviam da medida certa – a não ser 
para prostituir e vender a tua beleza?» (126.2) 
  
Ao olhar e interagir com Encólpio, e enquanto lhe apresenta a sua senhora, acaba por 
revelar muito de si mesma, começando pela intuição feminina, espelhada no seu discurso acerca 
do conhecimento interior de um indivíduo pelo seu exterior. Acrescenta ainda sobre si própria, 
como antítese da sua senhora no que aos desejos e preferências mais íntimas diz respeito: «Na 
verdade, nunca eu me pus debaixo de um servo […] Há para aí mulheres de boas famílias que 
gostam de beijar as cicatrizes dos açoites; eu, contudo, embora seja uma escrava, sento-me apenas 
nas filas dos cavaleiros.» (126.9-10) Revela assim que, até nestes pormenores de intimidade 
feminina, haveria inversão de costumes entre camadas sociais, inversão esta que encaixa numa de 
maior dimensão, a da lógica funcional da própria cidade de Crotona. 
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Mantendo sempre a postura de fiel ajudante do enlace entre a sua senhora e Encólpio, 
servindo, até, de “pombo-correio da sedução”172, Crísis não deixa de tentar animar173 o narrador, 
depois do seu falhanço com Circe e, em tom justificativo, mas também de alerta, diz-lhe: «Essas 
coisas costumam acontecer, em especial nesta cidade, onde há mulheres que fazem baixar a 
lua...» (129.10). Mesmo depois de todas as tentativas de ajuda, a relação não se consuma por 
culpa da falta de virilidade de Encólpio, o que desencadeia a ira vingadora de Circe, que recai 
também sobre Crísis, acabando açoitada e, juntamente com Proseleno, escorraçada de casa da 
domina. 
Após um outro hiato narrativo, Encólpio é informado de que Crísis, apesar de o ter 
inicialmente desprezado, muito por causa do baixo estatuto social que fingia, e que não era, de 
todo do agrado dela, estaria agora «determinada a acompanhar-te até ao fim, mesmo com o risco 
da própria vida.» (138.5), sendo este risco, talvez, a ira vingadora de Circe. Após tão poderosa 
revelação, o nosso narrador, tal como o rumo da própria narrativa, sofrem uma drástica mudança, 
embora inexplicável pelo carácter lacunar do texto. Em Crísis, Encólpio vê já uma beleza 
superior à de Circe, catalogando-a acima das mais belas mulheres do mundo, da história, da 
mitologia e da ordem divina que, aos olhos de Encólpio, agora, pouco representam em termos de 
beleza. Ousa mais ainda ao desejar beijá-la e tocar-lhe, crendo que o contacto físico com esta 
mulher, que continua a descrever em termos divinos, curará de vez o mal que continua a atribuir 
a algum tipo de feitiçaria ou encantamento. Confirmando este novo e inesperado enlace, diz 
ainda Crísis ao recente amado, mesmo junto a Gíton: «Tenho-te finalmente como esperava: és tu 
o meu desejo, tu a fonte do meu prazer; não poderás nunca pôr fim a esta paixão, a menos que a 
abafes em sangue.» (139.4)  
Crísis é, num primeiro momento, a jovem escrava dedicada à sua senhora, esforçando-se 
até pelo sucesso da sua vida amorosa, que por Encólpio não mostra mais do que o que se 
restringe ao interesse de Circe, já que ela mesma despreza os homens de classe baixa. Num 
segundo momento, Crísis parece transcender a sua condição servil a Circe, na medida em que a 
renega já enquanto sua domina e ainda mostra desprezo pelos seus sentimentos ao revelar-se a 
Encólpio Fora açoitada e escorraçada daquela que também era a sua domus, prescindindo do 
trabalho dedicado a que antes parecia dar atenção para seguir os instintos passionais que 
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subitamente começou a nutrir pelo alvo amoroso da sua patroa. Do desprezo e desvalorização 
para com Encólpio, a jovem e bela escrava passa a uma subjugação e a um exagero amoroso, a 
ponto, não só de arriscar a vida, como também de apontar o seu término como condição única 
para o final do seu amor por Encólpio174. 
 
2.4.2 Psique petroniana 
Uma outra servil personagem feminina petroniana é Psique175, serva de Quartila já 
referida em 2.3.1, que em nada se compara à Psique casta e sacrificada de Apuleio. Esta é o “cão 
de fila” da lasciva sacerdotisa de Priapo, é ela quem primeiro irrompe pela porta da locanda, 
provocando um pesado estrondo, assustando de morte os três homens que se julgavam seguros 
aferrolhados. É o espanto e o medo destes homens que Petrónio destaca quando a tranca da porta 
se desprende por si mesma, (como que) por magia, podendo ler-se enquanto uma abertura ao 
caminho do mal, mais do que uma mera devassa da privacidade. E se é esta mulher quem toma a 
iniciativa de irromper pelo quarto dos homens adentro, é ela também quem esclarece que a sua 
presença, bem como a de sua senhora e da menina que consigo trazem, deriva da perturbação dos 
rituais sagrados de Priapo, como um outro tipo de devassa pessoal e íntima. Mostrando-se tão 
perversa, ou mais até, do que a sua própria senhora, é Psique-serva quem massacra Encólpio 
fisicamente, de modo severo, à sua primeira mostra de exaustão e é também ela a cabeça do 
plano de desvirginamento de Pâniquis, um acto que choca até o próprio Encólpio pela parca 
idade da garota. 
  
2.4.3 Combatente de carro 
Ainda em Satyricon, encontramos uma breve referência a uma outra personagem 
feminina que pertenceria, decerto, a um baixo estatuto social, mas de perfil bem diferente do das 
servas supra-mencionadas. Esta mulher é mencionada, em 45.7, como «uma fulana combatente 
de carro (mulierem essedariam)», uma profissão surpreendente para o género e para a época, 
embora se saiba que muitas mulheres das classes sociais mais baixas desempenhavam, quando 
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Em Asinus Aureus, encontramos outros interessantes exemplos de mulheres de baixa 
condição social. O primeiro será Pantia, serva da estalajadeira-feiticeira Méroe, ironicamente 
caracterizada como «simpática» (1.13.2) Na verdade, esta mulher é mais do que mera serva, é 
perversa como a petroniana Psique, por sugerir à sua senhora as mais pérfidas torturas para os 
homens. No caso particular de Pantia, esta sugere a Méroe o desmembramento e castração de 
Sócrates e do companheiro de viagem, embora, desta vez, a perversa sugestão seja prontamente 
recusada, não pelo excesso de violência, mas pela eficácia pouco imediata para o objectivo da 
morte da vítima. Desta atitude se pode inferir também uma derradeira motivação de pietas. Além 
disto, Pantia transcende também o patamar de serva no companheirismo e consistente 
participação e conivência nos procedimentos da maga Méroe. 
	  
2.4.5 Fótis 
Outra personagem que transcende o baixo estatuto social através da ligação às artes 
mágicas praticadas pela sua senhora é Fótis, a criada de Hiparco e Pânfila, o casal anfitrião de 
Lúcio em Hípata. Além de superar o estatuto de uma mera criadita, a importância e impacto do 
seu papel vão ganhando relevância e intensidade177 à medida que a narrativa se desenrola. Ora 
encontrando-se Lúcio na Tessália, terra de poderosas magas, risco para o qual já o havia 
advertido Birrena, em relação, concretamente, à sua anfitriã, o rapaz mostra-se mais interessado 
do que zeloso e vê em Fótis, além de um potencial alvo amoroso, já que primeiro destaca a sua 
beleza, também e especialmente uma forma de chegar aos segredos de Pânfila. Reconhece, 
portanto, o perigo do envolvimento directo com a maga, por duas ordens de razão: o perigo do 
seu domínio da magia e o facto de ser casada, especialmente com o seu anfitrião, mostrando 
respeitar os laços de hospitalidade que tanto importavam entre o já empoeirado e caduco 
catálogo dos bons costumes. Para si mesmo, cogita, à saída de casa da distinta tia: 
«Antes de mais, abstém-te por completo de relações amorosas com a tua anfitriã: respeita religiosamente o 
leito nupcial do honesto Milão. Porém, não há dúvida alguma de que deves dar em cima de Fótis, a criada, com 
todos os meios.» (2.6.6) 
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E a este seu plano, simultaneamente sedutor e ganancioso178, acrescenta Lúcio uma nota 
acerca da caracterização física e psicológica da jovem serva: «ela é bem bonita, engraçada nos 
modos e espertalhona» (2.6.7). E isso mesmo se vem a confirmar na cena seguinte, na cozinha da 
casa onde estava hospedado. Lúcio repara em Fótis e, enquanto narrador participante, portanto 
espectador activo, reagindo com fascínio a uma mulher que, primeiro, lhe chama a atenção pela 
forma como as vestes lhe cingem o peito, vestida de vermelho, cor da paixão, da ousadia e da 
lascívia, concordando perfeitamente com a tradução do seu nome falante enquanto “pequena 
fogueira”, uma chama desencadeadora de uma paixão ardente, embora ainda jovem, como 
revelam as «róseas mãos» (2.7.3). E se a ambiguidade de linguagem entre o erótico e o 
gastronómico é encetada pelos louvores de Lúcio à serva, ela lhe responde no mesmo estilo, 
incluindo no discurso uma advertência bem séria quanto aos caminhos obscuros a que esta 
relação o poderia conduzir: 
«- Foge, desgraçado, foge para bem longe do meu fogareiro! Pois se a mais pequena das minhas 
chamazinhas chega a tocar-te sequer, ficarás abrasado até às entranhas e ninguém poderá extinguir esse ardor - a não 
ser eu, que conheço deliciosas receitas e sei bem como tirar o proveito, tanto de uma panela como de um leito!» 
  
É possível, portanto, uma dupla leitura deste discurso, sempre em torno do tom de 
advertência acerca da queda nos prazeres carnais e do perigo de uma paixão ardente e, ao mesmo 
tempo, numa outra camada interpretativa do discurso, a referência à responsabilidade de Fótis na 
queda de Lúcio nos abismos da magia. 
Lúcio, narrador-espectador admirado, mas nunca ouvinte atento ou perspicaz, parece 
ignorar os avisos de Fótis e preferir prosseguir com a análise da sua figura, dando especial 
destaque aos cabelos, que declara serem, para si, o maior factor de interesse de uma mulher179. 
Justifica a escolha desta parte do corpo como sendo cimeira e a primeira a captar a atenção; é a 
«natural ornamentação» (2.8.6) da face feminina. Por outro lado, «o seu arranjo pouco elaborado 
ou mesmo um tanto descuidado, dava-lhe mais graça ainda» (2.9.6). E antes de se enlaçarem em 
longos beijos, Fótis lança uma última advertência quanto a esta ligação que Lúcio acabou por 
forçar, tendo-a planeado antecipadamente: «- Eh tu, aprendiz de escola, estás a provar um 
aperitivo que é doce e amargo ao mesmo tempo. Tem cuidado, não vás tu com a doçura deste 
mel sentir na boca o duradoiro amargor do fel.» (2.10.2) 
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Mais uma vez, a ambiguidade erotico-culinária numa primeira camada de interpretação e, 
numa camada mais profunda, mais recôndita, a reiteração da advertência aos perigos da entrada 
no mundo da feitiçaria, da qual Fótis ainda nem tem consciência de ser a porta, mas parece 
pressentir os desejos de Lúcio ao chamar-lhe “aprendiz”. E se as intenções do protagonista 
passam apenas por uma paixão passageira, um fogacho de pouca duração, já Fótis parece 
entregar-se a uma devoção verdadeira, especialmente quando diz que «é um sentimento 
recíproco que me faz tua escrava» (2.10.6), julgando ela que a reciprocidade deste amor 
prostrado existiria. Promete-lhe, ainda, uma iminente entrega carnal e começa, desde cedo, a 
tomar uma atitude possessiva em relação ao objecto do seu amor (2.18.2). 
Fótis, além de transcender o seu próprio estatuto social, transcende ainda o seu lugar na 
relação que acabara de encetar ao colocar Lúcio na posição constrangedora de vítima da Festa do 
Riso, tradição local que o herói desconhece e, por isso, ao ver-se exposto enquanto alvo de 
chacota, fica bastante magoado com a partida. É a própria Fótis quem lhe revela, de «semblante 
muito alterado» (3.13.2), carrancuda e não sem hesitar, ter sido ela a responsável máxima pela 
vergonha pública, não referindo a colaboração de outras mulheres, que levaram a cabo a sua 
encenação com todo o afinco (3.8.1). Lúcio mostra-se incrédulo com o facto de tamanha 
maquinação ter saído da cabeça da sua doce Fótis. Neste momento, a serva, em pranto, vergada 
sob o peso da culpa, implora pela vingança sobre si mesma e é nesta fraqueza que Lúcio entrevê 
a frecha aberta da porta de entrada para o mundo de Pânfila. 
Fótis confessa o «receio enorme e um medo terrível» ao ver-se instada a revelar os 
segredos da sua senhora, embora mostre plena confiança no amado, reconhecendo-o como um 
«iniciado em vários cultos» (3.15.4). Depois de lhe revelar directamente a «má fama» que lhes é 
atribuída, à senhora e à serva, pelo envolvimento com as «artes da feitiçaria» (3.16.4), revela-lhe 
muitas das práticas de Pânfila. Só algumas noites depois é que Lúcio, alertado pela dedicada 
amante, terá oportunidade de espreitar Pânfila em acção e, não satisfeito, pede a Fótis que lhe 
desse daquele unguento que vira a maga usar. Não padecendo da mesma curiositas de Lúcio, 
Fótis está plenamente consciente da ousadia daquilo que o amado lhe pede e, mostrando uma 
perspicácia que até agora lhe desconhecíamos, reconhece em Lúcio a «manha de raposa», 
mostrando que afinal ela parece ter alguma noção de que Lúcio a usa como via para atingir os 
seus fins. 
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Ainda assim, Fótis cede, por amor, ao pedido, mas é «com enorme nervosismo» e de 
forma atabalhoada que executa a tarefa, acabando por trazer o boião errado, facto de que só 
darão conta aquando da metamorfose indesejada, porque dela resulta não a transformação em 
pássaro, como fizera a maga, mas em burro. Ao constatar o erro, a serva «pôs-se a golpear 
enfurecidamente o rosto com as mãos» (3.25.2), em desespero, acompanhando os gestos com as 
palavras que expressavam a ruína pessoal e as justas justificações. Interrompe o pranto apenas 
para apontar a Lúcio metamorfoseado a solução para o seu problema: «ainda bem que a mezinha 
para essa metamorfose é fácil de encontrar: basta mastigares umas rosas para deixares logo esse 
aspecto de burro e voltares à condição do meu Lúcio.» (3.25.3), o que não acontece de imediato, 
é antes mote para o início da grande aventura do protagonista. Alimentando a curiositas de 
Lúcio, por amor, Fótis acaba por incentivar o começo do caminho iniciático que o levará à 
redenção final. Depois deste episódio, não mais sabemos da serva. 
 
2.4.6 Serva dos ladrões 
Apuleio apresenta-nos, de seguida, já Lúcio está nas mãos dos ladrões, a serva destes. 
Esta difere em muito de Fótis, não só pela discrepância de idades mas também pelo menor 
destaque narrativo, embora partilhem a função de catapulta para outros momentos de maior 
destaque na diegese. Sendo a obra de influência marcadamente milésia, esta velha serva tem 
muito em comum com as personagens dos contos tradicionais180, acusada dos piores vícios 
apontados às mulheres do seu estatuto, o ócio e a beberronice. Reitera esta ideia a crítica dos 
ladrões: «a única tarefa que te ocupa é enfiar a toda a pressa uns copázios do puro nesse teu 
bucho insaciável!» (4.7.2), acusação que acrescenta ainda um outro defeito, uma ousadia, o beber 
o vinho puro, numa transcendência da sua condição de serva e humana. 
Por outro lado, esta velha «dobrada ao peso da idade», aos olhos de Lúcio-asno, «parecia 
ser a única responsável pelo sustento e bem-estar deste grupo tão numeroso de jovens» (4.7.1). 
Os ladrões tratam-na de forma agressiva e grosseira, apesar de ela ter para com eles uma atitude 
tão maternal. Atentemos no seguinte excerto: 
«- Meus caros jovens, tão fortes e dedicados protectores da minha pessoa: já todas as carnes estão à vossa 
disposição, cozinhadas no ponto, com fartura e saborosos temperos; há imenso pão e vinho servido à maneira, nuns 
copos bem esfregados; além disso, a água está pronta, como de costume, para um banho rápido!» (4.7.4) 
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Podemos aqui interpretar, especialmente pelo tremor receoso da velha, que até a voz lhe 
esganiça, um discurso meramente adulador para cair nas boas graças dos jovens e evitar qualquer 
tipo de castigo. Contudo, não podemos deixar de notar, em primeiro lugar, o quão contraditório é 
este seu discurso quando comparado com as acusações de que é alvo, embora um factor não 
anule o outro. – O que acontece é que, no fundo, a velha é apenas uma vítima do estereótipo da 
sátira das mulheres181 e, por isto, em muito difere de personagens como Proseleno ou de Enótea. 
Depois, há um outro patamar de interpretação destas palavras e deste comportamento, muito 
protector e cuidado, que não parece fruto de um mero esforço para se livrar de reprimendas, mas 
antes de um carinho já desenvolvido pelos jovens, um apego contrastante com o que eles 
aparentam sentir por ela. Se fosse apenas para escapar a um castigo, preocupar-se-ia a serva com 
o tempero do alimento que afagaria os estômagos dos jovens famintos? E além da preocupação 
constante com o conforto, quer interior, quer exterior dos rapazes, a serva faz ainda questão de 
destacar o asseio da louça em que os serve, como algo feito com gosto e aprumo. 
Também à chegada de Cárite em pranto, e a pedido dos ladrões-raptores, é a velha quem 
trata de cuidar e acalmar a desesperada noiva, roubada ao altar. Irrita-se, contudo, ao ver a jovem 
num processo de auto-flagelo e acaba por dissuadi-la de tão desesperada atitude com uma crítica 
acutilante e uma ameaça demasiado pesada para o momento. Após o pedido de perdão e atitude 
servil de Cárite, esta explica à senhora — de cujos cabelos destaca a «venerável brancura» — 
(4.25.6) toda a razão do seu desgosto. Compreendendo a jovem, mostrando complacência e uma 
atitude protectora, conta-lhe, para seu reconforto, a história de Amor e Psique. E se a noiva 
raptada é o mote para este importante e extenso momento narrativo, é a velha serva quem o 
narra, a quem Lúcio chama de «tresloucada e bêbeda» (6.25.1), num julgamento excessivo, como 
já tinha feito com Cárite, agindo em crítica, para com a velha, na mesma linha dos raptores. 
Triste destino o desta serva de atitude protectora e adjuvante, ainda que com mau feitio e 
escrava também dos seus vícios, prazeres proibidos. Num momento em que Lúcio, 
consciencializado da fragilidade da velha, tenta escapar e, com a ajuda de Cárite, arrancam das 
mãos já cansadas da serva a corrente que prendia o burro, encetam uma fuga mal sucedida. Ao 
ver-se sem asno e, especialmente, sem a cativa que os ladrões esperavam trocar por um bom 
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resgate, falhando redondamente nas suas responsabilidades, a velha serva enforca-se182. Os 
ladrões, mostrando uma vez mais a falta de consideração por quem os tratava, alimentava e 
servia com devoção, «logo (...) a mandam para o precipício» (6.30.6), não lhe dando direito, 
sequer, a um funeral digno. 
 
2.4.7 A déspota do estábulo 
A partir deste momento, Lúcio, que se julgava já livre de males na companhia de Cárite e 
Tlepólemo, que tão reconhecidos lhe estavam, irá ainda passar pelas mãos de vários donos, 
muitos deles casados com mulheres representantes dos mais variados defeitos femininos que se 
materializam quase sempre em violência para com o herói-asinino destas curtas sequências 
narrativas. A primeira destas mulheres é a esposa do pastor responsável pelos cavalos, família à 
qual Cárite confia o burro. Em grande contradição com a amável e doce Cárite, esta mulher é, 
aos olhos de Lúcio, «uma tipa avara e perfeitamente odiosa», que encara o animal apenas como 
meio de sustento, força motriz de um moinho, e que ela flagelava quando este dava sinais de 
abrandamento ou cansaço. «E não satisfeita em ganhar o sustento à custa das minhas canseiras, 
moía também o trigo dos vizinhos, sacando dinheiro pelas minhas constantes voltas.» (7.15.4): 
exposta está a crueldade perante um animal em sofrimento e a perversidade de o tornar fonte de 
lucro. 
 
2.4.8 Mãe vingativa  
Uma outra mulher deste mesmo estrato social, e de comportamento vingativo, ainda que 
por justificados motivos, surge quando Lúcio-asno se encontra já nas mãos de um outro servo, 
bastante jovem, «miúdo e meu carrasco» (7.24.3). Certo dia, levado para a montanha, ao avistar 
uma ursa, Lúcio foge, o rapaz fica para trás e dele é encontrado só o corpo, já feito em pedaços. 
A mãe do servozito cumpre o luto em pranto e descabelando-se pela prematura morte do rapaz. É 
então que irrompe pelo estábulo adentro, «Entre gritos e gemidos constantes [...] golpeia e fere 
com violência o peito» (7.27.2), usando o burro como bode expiatório da culpa de toda a sua 
desgraça, prometendo-lhe um castigo à altura, tomada por um desespero vingativo, como reitera 
com estas palavras: «Mas tu não irás gozar muito tempo com as minhas desgraças, homicida! 
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Sentirás na pele - e eu disso me irei encarregar - que a natureza dá forças a quem vive uma dor 
miserável!» (7.27.9) E, na sequência destas palavras, como que tomada por um ânimo viril 
também, prende o burro com as faixas que lhe cingiam o peito, para o imobilizar enquanto o 
flagelava à bastonada e com um tição em brasa entre as coxas. O cariz vingador desta mulher é 
causado pela raiva cega da perda de um filho, transformada em força destruidora. 
 
2.4.9 Escrava vingadora 
Este próximo caso é, em muitos aspectos, especialmente no da vingança devastadora 
levada a cabo por uma mulher, comparável ao caso da mãe desesperada. Trata-se de uma escrava 
que toma conhecimento dos amores do marido por certa mulher de condição livre. Dominada 
pelos ciúmes, pela «dor provocada pela traição conjugal» (8.22.2), queima tudo o que pertence 
ao dito homem e, «não satisfeita com a vingança que um tal prejuízo trazia à afronta recebida no 
seu leito, virou a cólera contra as próprias entranhas» (8.22.4), enforcando-se e levando consigo, 
na morte, o fruto daquela relação. A vingança a que assistimos aqui, além do prejuízo material de 
despojar o homem dos seus bens, o que a própria escrava não acha suficiente, assenta sobretudo 
na aniquilação do fruto daquele casamento, uma vingança mais pesada porque destruidora ao 
nível psicológico e sentimental do homem que tudo perde, por tudo querer. Aqui podemos 
vislumbrar um paralelismo, ainda que com as suas reservas, com a Medeia mítica183, assassina 
dos próprios filhos por vingança da traição conjugal de que também fora vítima, e querendo, 
precisamente, magoar o marido nesse sentido de aniquilação da descendência. 
 
2.4.10 Esposa do cozinheiro desesperado 
A esposa de um desesperado cozinheiro, perspicaz e astuta, põe em risco a vida do asno 
que lhes calhara em sorte. Abocanhado por um cão o pernil de veado que competiria ao 
cozinheiro assar para os sacerdotes, entra o homem num desespero copioso, logo interrompido 
pela esposa que, munida de sangue frio para o pensamento rápido e prático, lhe indica a solução 
mais próxima e “plausível”: matar o burro184, cortar-lhe uma perna, e cozinhá-la, servindo-a 
depois em substituição da que fora roubada. Exultante com a imaginação prática da mulher que, 
no fundo, lhe salva a pele, como uma Matrona de Éfeso em pequena escala e diferentes trâmites, 
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o cozinheiro tece «grandes elogios à esperteza da sua consorte.» (8.31.5) Mais este exemplo do 
pragmatismo feminino vem reforçar, também, a actuação de mulheres como Melissa, Fortunata 
ou Cintila.  
 
 2.5. As Feiticeiras 
Em Satyricon, não deixam de ser referidas e de haver personagens femininas que em 
muito se aproximam a este estatuto, mas é em Asinus Aureus que vamos encontrar as duas 
figuras de maior destaque dentro desta categoria. Tal realidade não causa estranhamento, pois 
grande parte do enredo se passa em Hípata, no coração da Tessália, lugar conhecido pela 
abundância de magas e feiticeiras. 
 
2.5.1 A «mão ruim» nas palavras de Trimalquião 
Durante a Cena Trimalchionis, o anfitrião relata uma história bem semelhante à de 
Télifron, contada no banquete de Birrena. Trimalquião diz ter assistido a um episódio de 
estranhíssimos contornos, durante o funeral de um jovem servo: apesar de afirmar nunca ter 
chegado a vislumbrar bruxa alguma, recorda o uivo das feiticeiras que perturbava a cerimónia 
fúnebre. Na sequência deste momento aterrador, um determinado sujeito forte da Capadócia 
enche-se de coragem e trespassa uma mulher com a qual se cruza, levado pela crença e pelo 
medo, mas também por um instinto protector. A isto acrescenta o anfitrião que o mesmo sujeito 
se vê coberto de nódoas, certamente porque tocado pela «mão ruim», tanto que terá morrido uns 
dias depois, «doido varrido» (63.10). E no velório, no lugar do menino morto, encontra-se 
apenas um boneco de palha (63.8). 
Neste caso, a inclusão desta história no ritmo de diálogos cruzados no banquete mostra a 
pertinência e terror que este tipo de relatos causava entre os homens, especialmente alimentado 
no imaginário dos escravos, mas de surpreendente impacto na sensibilidade dos scholatici.  
 
2.5.2 As feiticeiras da história de Télifron 
Na história de Télifron 185 , encarregado de cuidar da segurança do corpo velado, 
precisamente por causa dos já famosos ataques das feiticeiras (que «mordiscam, em vários sítios 
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e com os próprios dentes, a cara dos mortos, a fim de usarem os bocados como ingredientes para 
as suas artes mágicas.» 2.21.7), o jovem acaba mutilado, porque confundido com o morto, e no 
lugar das partes que lhe faltavam ao rosto, tinham reposto as magas membros de cera. À sua 
explicação sobre este tipo de «mulheres terríveis» (2.22.2), Télifron acrescenta o domínio da 
metamorfose e o forte poder ilusório, além do variado leque «de subterfúgios que estas mulheres 
tão perversas imaginam, a fim de satisfazer os seus caprichos». (2.22.4). Este espisódio, bem 
com os que seguem a mesma linha, parecem visar, sobretudo, o poder do mundo sobrenatural, 
indissociável do universo feminino, e a inutilidade de lhe fazer frente, pois o ser humano sempre 
sai derrotado. 
Na mesma linha de informação e advertência de Télifron, Trimalquião diz aos convivas: 
«Por quem são, é melhor que acreditem em mim; há mulheres que sabem mais, há Feiticeiras da 
Noite, e o que estava arriba são capazes de deitá-lo abaixo.» (63.9) Note-se o medo geral que 
causa este ‘saber mais’, esta sabedoria que está vedada ao masculino, e por isso mesmo causa de 
tremendo terror. 
2.5.3 Méroe 
Méroe é a primeira grande feiticeira apuleiana, apresentada como a estalajadeira por 
quem Sócrates havia deixado e esposa (tratada em 2.1.1, a propósito de Plotina, e em 2.4.4, 
aquando da caracterização de Pantia); afinal, num momento de miséria, esta mulher, «uma tipa 
entradota se bem que ainda bastante enxuta» (1.7.7) acolhera-o com amabilidade. Desta sensação 
de acolhimento nasce uma «dependência duradoira e doentia» encetada pelo desejo da ousada 
estalajadeira. Contudo, a relação começa a esgotá-lo, como fica claro para Aristómenes que, ao 
encontrar Sócrates naquele miserável estado, o repreende desta forma: «Tu bem mereces mesmo 
a pior das sortes [...] pois foste pôr os prazeres do sexo e uma rameira de três vinténs à frente do 
lar e dos filhos!» (1.8.1) A isto lhe responde Sócrates: 
«- Bico calado, pois trata-se de uma sujeita com poderes sobrenaturais [...] Uma  feiticeira,  - atalhou - e 
com poderes sobrenaturais! É bem capaz de rebaixar o céu, de suspender a terra, de congelar torrentes, de fundir 
montanhas, de trazer à luz os Manes, de lançar os deuses nas profundezas, de extinguir os astros, de iluminar a 
negrura do próprio Tártaro!» (1.8.2-4) 
  
Servirá esta descrição exagerada dos poderes de Méroe, de certo modo, para justificar a 
sua dependência e estado decadente, mas também, e sobretudo, para destacar a transposição 
desta mulher não só do mero estatuto de estalajadeira, colocando-a no patamar de uma feiticeira 
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poderosíssima186. Acrescenta ainda uma série de exemplos ilustrativos da caracterização que 
acabara de fazer, baseados, sobretudo, no teor da vingança amorosa através da metamorfose 
animal a que sujeita os amantes que a rejeitam, bem como a vingança que perpetrou aos seus 
concidadãos na sequência da punição ao apedrejamento a que fora condenada. 
É Méroe quem, acompanhada de Pantia, irrompe pelo quarto que Sócrates partilhava 
nessa noite com o amigo, acusando-o de difamações e dizendo-se conhecedora da sua intenção 
de fuga. De nada disto se apercebe Sócrates, adormecido, a quem Méroe degola e recolhe o 
sangue, tudo com a «aparência de solene sacrifício de uma vítima» (1.13.5), arrancando-lhe, 
depois, o coração. Quanto a Aristómenes, Méroe mostra complacência para com ele, 
assegurando, assim, um funeral para o amante que mata; contudo, não se livra este fiel 
companheiro do rito da maga e sua assistente: «puseram-se ambas de cócoras sobre a minha cara, 
de pernas abertas, e esvaziaram a bexiga, até me deixarem completamente ensopado com a sua 
fétida urina.» (1.13.8). E se, num primeiro momento, para surpresa de Aristómenes, Sócrates se 
encontra vivo e de boa saúde pela manhã, acaba por perecer pouco mais tarde, junto a uma fonte. 
 
2.5.4 Pânfila 
Tornando a Pânfila (A quem já nos referimos em 2.1.2, apropósito dos avisos de Birrena, 
e em 4.5, aquando do tratamendo da sua derva, Fótis), a grande maga de Asinus Aureus, esposa 
de Milão, anfitrião de Lúcio que tem, com sabemos já, uma tão grande fixação em conhecer os 
meandros da magia, teoricamente vedados aos elementos do universo masculino. Na sua 
imprevidência, Lúcio considera ter uma grande sorte por receber hospedagem em casa de um 
senhor que tem por esposa uma mulher deste calibre187! 
A primeira descrição de Pânfila encontra-se inserida numa primeira advertência 
verbalizada por Birrena, logo após a apresentação do seu átrio pressago. Pede a Lúcio que seja 
especialmente cuidadoso com a maga, com as suas «malas artes e as ardilosas seduções» (2.5.3) 
pois, além de feiticeira, é das de «primeira ordem e uma verdadeira especialista em todo o tipo 
de necromancia» (id). A descrição prossegue num tom de excessividade, muito semelhante ao 
que Sócrates faz com Méroe, destacando-lhe os poderes transcendentes à condição humana e a 
faceta castigadora perante quem a desagrada. Finalmente, e numa nota que também vai ao 
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encontro do modo de agir de Méroe, Birrena diz ainda: «uma lascívia eterna arde nas entranhas 
dessa mulher, pelo que a tua juventude e beleza são bem capazes de lhe captar a atenção!» 
(2.5.8) Note-se, nesta advertência, e nas semelhanças que unem a descrição de Pânfila à de 
Méroe, que aqui parece criar-se um padrão do que é a feiticeira apuleiana: dona de um poder 
devastador, mantido em segredo, relacionado sobretudo com a vontade de concretização de 
lascivos desejos e de vingança. Parte desta caracterização é corroborada pelo seu próprio nome, 
Pânfila, cujo significado se poderá traduzir como “toda paixão”188. 
Ora é precisamente esta advertência de Birrena que Lúcio interpreta como incitamento à 
relação com Fótis, de modo a alcançar o saber da sua senhora (Já tratado em 2.4.5.). No tal 
momento de fraqueza de Fótis, Lúcio aproveita a vitimização para insistir na revelação dos 
«segredos extraordinários» da senhora. Caracterizando Pânfila, num discurso semelhante ao de 
Sócrates e Birrena189, Fótis diz da sua senhora «garantir a obediência dos Manes, alterar o curso 
dos astros, coagir os poderes divinos e sujeitar os elementos». (3.15.7) Acrescenta à 
caracterização a fraqueza por jovens «de boa figura - coisa que, na realidade, lhe acontece com 
muita frequência.» (3.15.8), e a informação de que, de momento, o alvo do seu desejo seria «um 
certo moço da Beócia», o que significava, para gáudio do curioso, que a maga estaria a pôr «em 
acção todos os recursos da sua arte» (3.16.1). 
Fótis fala a Lúcio sobre o «lugar de eleição da sua domina para praticar as suas artes» 
(3.17.3-5), «um terraço de ripas, situado no outro canto da casa, que se encontra a descoberto e 
exposto aos elementos», propiciador portanto de uma vista que «abarca o oriente inteiro e 
espraia-se em quase todas as direcções», e que a maga frequenta em segredo. Fala-lhe, ainda, dos 
instrumentos e drogas existentes num tétrico laboratório onde estão expostos «pedaços de 
cadáveres já carpidos», ossadas e «sangue recolhido a pessoas degoladas». Daqui percebemos 
que esta maga tem não só o seu próprio laboratório e toda uma parafernália de instrumentos do 
seu ofício – o que acaba por corroborar, de certa forma, as histórias de Trimalquião e Télifron – 
mais ainda, um lugar de recato, o que revela a necessidade de isolamento190 e, simultaneamente, 
a comunhão com os elementos na execução dos seus feitiços. 
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Abusando da boa vontade e da segurança de Fótis, Lúcio pede-lhe mais, a curiositas 
pede-lhe que veja e, uma vez mais para sua sorte ou azar, encontra a oportunidade, através do 
aviso da serva, de «espreitar através de uma brecha da porta e testemunhar o que iria ocorrer»: 
«Para começar, Pânfila despiu todas as roupas, depois abriu uma pequena caixa de onde extraiu vários 
boiões; sacou em seguida a tampa a um deles e retirou do interior um unguento com o qual esfregou longamente as 
mãos, untando-se finalmente da ponta das unhas até à extremidade dos cabelos. E assim que confabulou em segredo 
com a lucerna, durante um bom pedaço, pôs-se a agitar os membros com trémulas sacudidelas. E enquanto os movia 
lentamente através do ar, foi despontando uma suave penugem e logo cresceram fortes penas; o nariz tornou-se duro 
e recurvo, as unhas ficaram aduncas. Pânfila acabara de se transformar em coruja! Lança então um grito gemebundo 
e começa a experimentar as próprias forças, afastando-se da terra em saltos sucessivos, até que em breve se eleva 
nos ares e sai disparada a voar, de asas bem abertas.» (3.21.4-6) 
  
Com a capacidade descritiva que já lhe conhecemos, Apuleio coloca o leitor e o curioso 
Lúcio perante um cenário metamórfico surrealista. O acesso de Lúcio a esta cena não lhe permite 
o conhecimento completo das práticas ocultas desta mulher, como uma prece que segreda à 
lucerna, mas todos os outros procedimentos parecem bem claros. A elevação no ar, já sob a 
forma de uma coruja, é uma cena que se pode ler, uma vez mais, como ilustração da 
transcendência humana, da capacidade reservada da metamorfose, mas também, e numa segunda 
interpretação, como da completa libertação da mulher, após o despojo da sua roupa, pondo em 
contacto directo pele e elementos, liberta-se das grilhetas da sua condição de “esposa de”, 
ascendendo aos céus como coruja, desta feita, mas como quiser, sempre que o desejar. 
 
2.5.5 Feiticeira consultada pela esposa do moleiro 
Há ainda uma outra figura sem nome como, de resto, acontece ao longo dos livros que 
antecedem o encontro com Ísis: «uma velha manhosa, a qual, segundo se dizia, era capaz de 
conseguir fosse o que fosse, através de encantamentos e feitiços» (9.29.2). Esta feiticeira é 
procurada pela esposa do moleiro que pretendia, após o adultério que cometera, voltar a cair nas 
boas graças do marido – caso isso não fosse possível, então que «lhe desse um fim violento». 
Atendendo ao pedido, falhando a parte do entendimento com o moleiro, «manda contra ele o 
fantasma de certa mulher que perecera de morte violenta» (9.29.3), o que o leva ao suicídio. 
 
2.6. Da decadência dos escrúpulos 
Na lógica apuleiana de queda e redenção de Lúcio, o caminho probatório inclui o 
sofrimento às mãos de muitos dos seus donos e, especialmente, das suas mulheres. Esta etapa 
compreende as personagens femininas mais negativas, condensadas no livro X, e nota-se 
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especialmente a lógica da decadência dos escrúpulos, da total amoralidade e do adensamento 
desse sentimento desconfortável que tudo consome. Encontraremos aqui, portanto, uma outra 
série de personagens sem nome, protagonistas das mais pérfidas situações às quais assiste o 
narrador metamorfoseado, representantes anónimas desta concentração excessiva de 
amoralidade. 
 
2.6.1 Três narrativas entrelaçadas 
As primeiras três narrativas têm entre si bastantes pontos em comum que convergem para 
o objectivo apuleiano de adensamento do comportamento desviante feminino. Trata-se de 
mulheres sem nome, mas cuja importância enquanto encarnação de toda a degradação moral em 
relação ao casamento lhes dá destaque191. São elas a esposa de um artesão, a de um moleiro e a 
de um amigo do moleiro. A primeira, além de astuta, experimentada na arte do adultério, ainda o 
pratica na presença do marido e dele fazendo troça192. A segunda e terceira mulheres são 
protagonistas de narrativas entrelaçadas: quando a mulher do moleiro, pérfida e adúltera, esconde 
também o amante, à chegada do marido a quem planeava matar193, este relata uma história em 
tudo idêntica, da esposa de um amigo que esconde o amante na gaiola de fumigações de enxofre 
para a roupa, acabando o jovem por se expor a si mesmo e à situação. Animado por este toque de 
esperança, o burro provoca também a exposição do amante da mulher do moleiro que, ao 
contrário da anterior, cujo delito é desculpado pela sua incapacidade de refrear os ímpetos 
libidinosos, sofrerá a devida punição pelo divórcio e expulsão de casa, muito complacente se 
mostrando o esposo194. 
 
2.6.2 Madrasta envenenadora 
E nesta lógica de adensamento, Apuleio presenteia-nos com mais duas personagens 
femininas, ainda mais pérfidas. A madrasta que, apaixonada pelo enteado, e tomada pela ira da 
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rejeição, mata o próprio filho por engano. No entanto, tenta ainda culpar o enteado de toda a 
desgraça, mas acaba por lhe ser descoberta a mentira, vendo-se condenada ao exílio195.  
  
2.6.3 A multiassassina 
        E pior ainda do que a anterior, é a apuleiana multiassassina condenada às feras, por haver 
matado, baseada em infundados ciúmes, a suposta causadora deles, o próprio marido, um 
médico, a sua esposa e filha. É com esta personagem, de teor bem mais pesado do que as 
anteriores, que Lúcio está destinado a uma performance sexual pública196, ideia que surgiu ao seu 
dono aquando do insistente interesse da Matrona de Corinto. Do ponto de vista da sua provação 
pessoal, marca também o ponto mais baixo dos devaneios da Fortuna, preparando o resgate do 
jovem para o universo luminoso de Ísis. 
 
2.6.4 Filomela 
Também Petrónio presenteia o leitor com uma destas personagens femininas de perfídia 
inimaginável e, aqui, sem qualquer perspectiva de redenção possível, já que as personagens se 
encontram em Crotona, cidade tomada pelos caçadores de heranças, onde reina a esterilidade e o 
oportunismo. Posto isto, não admira que de Filomela 197 se diga ter extorquido várias heranças, 
«valendo-se da juventude» (140.1) que agora lhe falta, não deixando, contudo, de perpetuar o seu 
ofício através dos seus herdeiros. Esta é uma clara representação de uma prostituta acabada que, 
por sorte, tem dois filhos, os quais pode usar como perpetuação dos seus lucros198. 
Filomela aborda Eumolpo, para que este lhe “educasse” os filhos, e entre ambos se 
mantém uma farsa cómica, com a prostituta acabada apresentando-se como respeitável 
matrona199 e Encólpio, notando a encenação, prosseguindo com o seu embuste de pai enlutado, 
viúvo e rico. Despachadamente astuta, logo «largou no quarto a filha, que era um pedaço de 
mulher, mais o irmão, ainda um rapazito, e fingiu ir ao templo cumprir promessas». Aqui o 
fingimento é já declaradamente exposto e a nota irónica da ida ao templo constitui uma pérola de 
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descaramento, o uso da religião não só como desculpa da sua ausência, mas especialmente como 
capa da sua falta de noção da moral e dos bons costumes. 
 
2.7. Da corrupção do futuro 
 
2.7.1. Gíton 
Gíton é o puer delicatus, que acompanha os scholastici. Se nem a orientação sexual dos 
outros dois protagonistas (aos quais se acrescenta Eumolpo) é uma questão clara, muito menos a 
de Gíton200, um rapazinho ainda em formação, a encetar a aprendizagem da vida, daí a sua 
oscilação e constante inconstância. Destaca-se, assim, neste trio masculino que atravessa toda a 
obra, pelos seus comportamentos contraditórios, teatrais e, muitas das vezes, claramente 
característicos do universo feminino. 
A primeira referência que se lhe faz é desempenhando um papel comparável ao de 
Ariadne, ao guiar Encólpio através do nevoeiro, a mão feminina que conduz ao caminho certo, 
em contraste com a velha transcendente que o leva ao lupanar. Gíton queixa-se a Encólpio do 
atentado ao seu pudor por parte de Ascilto. Num momento narrativo posterior ao festim de 
Trimalquião, Ascilto “rouba” Gíton a Encólpio, como se de um mero objecto de satisfação 
sexual se tratasse. Após a quebra da amizade entre Encólpio e Ascilto, este último ainda propõe a 
partilha literal do rapaz, mais uma redução à categoria de objecto, a ele se referindo 
explicitamente como «despojo» (80.1). Naquilo que está a ponto de se tornar num combate, 
intervém Gíton, choroso e desesperado, oferecendo-se, de modo teatral, para morrer, em 
sacrifício por se considerar a causa daquela querela e quebra de amizade. Esta atitude acalma os 
ânimos e anima Ascilto a dar a liberdade de escolha ao rapaz (80.5), e qual não é o espanto 
quando Gíton escolhe Ascilto, após todo um comportamento postiço, revelando uma 
omnipresente infidelidade e instabilidade, talvez próprias da tenra idade ou simplesmente 
características da sua constante ambiguidade. 
Na descrição que faz de Gíton (81.5), magoado pelo abandono, Encólpio retrata-o como o 
elemento que, dentro do trio amoroso, desempenha o papel feminino. Em tom paródico, 
Encólpio deixa ainda este precioso apontamento: «no dia de envergar a Toga viril, pegou antes 
num vestido de mulher; [ele] que a própria mãe convenceu a não ser homem; que fez papel de 
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mulher na prisão». No que diz respeito ao final da relação, da amizade, da traição, Encólpio 
compara Gíton a uma «vulgar rameira», que tudo deita a perder «pelo contacto de uma só noite». 
Encólpio e Gíton esperavam Eumolpo e o seu próprio puer delicatus para jantar, mas o 
convidado aparece sozinho e, para desespero do anfitrião, faz uma série de investidas a Gíton. 
Nota-se uma disputa latente entre Encólpio e Eumolpo por Gíton, que se perpetua por todo o 
tempo narrativo do jantar. Quando Encólpio, já completamente tomado pelo ciúme, critica os 
versos de Eumolpo, Gíton intervém em defesa do convidado — «Censurou-me por falar desta 
maneira» —, fazendo-o atentar na falta de mores por «injuriar uma pessoa mais velha» (93.4), e 
sai do quarto, numa prudente retirada. Eumolpo, contudo, aproveita para o seguir, trancando 
Encólpio dentro do quarto. Assim, sentindo-se uma vez mais traído, Encólpio decide pôr fim à 
vida, eis senão quando regressam Eumolpo e Gíton. O rapaz grita, numa espécie de encenação de 
desespero feminil e torna a encenar o seu próprio suicídio, fingindo degolar-se com uma navalha 
que sabia romba. 
Atitude semelhante pode ver-se na sequência da divisão dos tripulantes do navio de Licas 
em duas facções, com Trifena encabeçando uma delas, sendo que Gíton ameaça cortar a parte do 
seu corpo causadora de todo o problema — encenação que já tinha posto em prática 
anteriormente, com a mesma navalha romba e que, uma vez mais, surte o efeito desejado, ao 
deter os avanços de Trifena e do seu ‘exército’, porque se sabia querido por ela e por todas as 
suas servas (ver 2.1.6). De resto, até os marinheiros sucumbiam à sua beleza201. 
Depois do ‘falhanço’ de Encólpio com Circe, Gíton agradece ao amante por o amar «com 
uma dedicação socrática» (128.7). E após o segundo falhanço com Circe, Encólpio quer 
esclarecer com Gíton se houve “ultraje” na noite em que Ascilto lho subtraiu (133.1), ao que o 
jovem responde, com a ambiguidade que lhe é própria (tanto em palavras como em 
comportamentos – expressão prática da deformação literária dos scholastici, mas também da 
deformação de toda uma sociedade cujos mores estão devassados, parecem extintos), levando as 
mãos os olhos e jurando «nos termos mais solenes, que Ascilto lhe não tinha feito violência 
alguma» (133.2). 
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2.7.2 A puella desflorada 
Pâniquis é um outro exemplo, ainda que com distintos contornos, daquilo que é a 
deformação ou aniquilação dos valores dos jovens. O seu nome falante, que aponta para “vigília 
nocturna”202, constitui premonição da sua precoce corrupção203. É ela quem acompanha Quartila 
e Psique, apesar de não aparentar ter mais do que sete anos. É uma menina de beleza tal que a 
sacerdotisa de Priapo acha por bem, seguindo a sugestão de Psique, iniciá-la nas lides sexuais 
com Gíton. Apesar da aprovação geral, Encólpio tenta apelar ao bom senso de todos, também 
consumido de ciúmes, salientando a tenra idade da menina, mas sem sucesso. Logo o refuta 
Quartila, assertiva, dizendo nem se lembrar de alguma vez ter sido virgem, tão cedo perdera essa 
condição, «ainda nem falava» (25.4). 
Procede-se, então, a uma encenação de matrimónio dos jovens, mais parecendo um rito 
iniciático de carácter sexual. Enfeitam a cabeça da miúda com um manto e palmas, e adornam o 
tálamo que os iria receber. A total abulia e amoralidade da jovem lê-se no seu silêncio, na 
normalidade da aceitação de tão bizarra e precoce forma de desfloração. 
 
2.7.3 Os filhos da prostituta acabada 
O mesmo acaba por se passar com os filhos de Filomela, a prostituta velha que passa o 
negócio à descendência. A grande diferença, neste caso, é a certeza de que estes dois jovens se204 
prostituem, a mando da mãe, mas também sem qualquer tipo de revolta ou vontade de negação 
deste caminho205, havendo até uma referência206 à «técnica da miúda», por parte de Eumolpo 
(140.8) mostrando a sua desenvoltura precoce. Além disto, note-se que o irmão a espreita 
enquanto a jovem está no quarto com Eumolpo207. A isto se deverá, certamente, a amoralidade 
daquele espaço físico e social em que cresceram, o que talvez não os faça ver qualquer tipo de 
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2.7.4 O Menino de Pérgamo 
O menino de Pérgamo, embora num nível de amoralidade um pouco diferente dos 
exemplos supra-citados, não deixa de ser uma criança já corrompida, interesseira, que troca 
favores sexuais por bens materiais, com, pelo menos, uma certa consciência do que faz. Encólpio 
conta como se envolvera com ele facilmente, adjectivando-o de «fingidor» (85.5) pelo 
comportamento despercebido com que o rapaz levava a situação. Sentindo-se ofendido o menino 
pelo incumprimento da última promessa208 do amante, nega-lhe essa noite de prazer. Contudo, 
Eumolpo reconhece aqui a «falsa resistência» do menino lascivo e, quando pensava que iria 
continuar a abusar do miúdo, a situação inverte-se e o tal menino revela-se demasiado insaciável 
para a já parca energia do Bom Cantor. Tudo isto se passa, ao contrário do caso dos filhos de 
Filomela, sem acordo ou conhecimento dos pais da criança, que viam em Eumolpo, 
genuinamente, um unum ex philosophis209. 
 
2.7.5 Sacerdotes da deusa Síria 
Neste mesmo espaço de sensibilidades e naturezas cruzadas incluímos os sacerdotes da 
deusa Síria, que são, como eles mesmos se intitulam, puellae representantes de uma casta 
sacerdotal, sendo a sua devassidão de costumes altamente contradizente com aquilo que 
deveriam postular: a amoralidade condiz com o carácter pouco edificante do culto, que eles mais 
denegriam através do engano dos crentes. 
Fica este «coro de paneleirotes» na posse do burro, e a reacção à chegada do asno passa 
por um histerismo, em muito feminino pelo tom das vozes. Tratam-se, entre si, por puellae, e 
envergam roupa e maquilhagem para que, nas suas saídas, passassem despercebidos como 
mulheres. E apesar de, sempre fazendo uso da sua teatralidade, adorarem e espalharem a palavra 
de uma deusa e desta religião, através até da auto-flagelação, a ponto de ser «possível ver o chão 
salpicado pela imundície daquele sangue efeminado», o objectivo final destas personagens era o 
lucro e, pelo relato, eram sempre bem sucedidos. São finalmente castigados por cavaleiros 
armados, que os agrilhoam e «logo os enfiam no cárcere.» (9.10.4) 
Ora, o que aqui vemos é um comportamento sacerdotal postiço, cujo objectivo final é o 
lucro monetário levado a cabo através da encenação, do engano do outro, crente e disposto a dar 
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e a pagar por aquilo que, afinal, não passa de uma farsa. E apesar da teatralidade que envolve 
este culto e seus sacerdotes, parece haver aqui o propósito de preparação do caminho condutor à 






Contributo da comparação do agir feminino em Satyricon e Asinus Aureus 
Nesta fase final, talvez a primeira grande questão e conclusão a tirar se relacione com o 
contributo deste estudo, no qual se seguiu a linha de comparação das personagens femininas de 
ambas as obras, cruzada com as informações a que tivemos acesso sobre o viver quotidiano no 
mundo real do Império Romano. A verdade é que, após várias e demoradas leituras, e na óptica 
da procura do tratamento do feminino, contra todos os receios iniciais, foi-nos possível atestar 
que havia mais em comum entre as personagens e sua apresentação em contexto narrativo, por 
parte dos dois autores, contrapondo com as suspeitas iniciais, fruto de um conhecimento e de 
uma leitura desprendida do tema, nessa tenra fase.  
Não sendo essa a ideia primeira, já que a dissertação procurava apenas os pontos de 
contacto dentro da ficção e entre esta e o real epocal, pareceu-nos até possível criar uma 
tipologia feminina, ainda que entrecruzada, apesar das teias tão densas, capazes de causar a 
dúvida no processo de catalogação, pela pertença ou identificação com vários padrões. Isto 
acontece não só pela peculiaridade de cada uma das personagens estudadas, mesmo as sem 
denominação, mas sobretudo pela lógica comum a Petrónio e Apuleio de inversão do expectável, 
da criação de um mundo às avessas onde se movem personagens que, na sua maioria, 
concentram em si mesmas uma série de defeitos ou falhas do campo da moralidade que advêm, 
como já foi dito, da própria sociedade amoral criada e adensada em ambos os romances, 
sustentada certamente na época histórico-social marcada por uma consciência de excesso e 
devassidão, na qual ambos os autores tiveram o “privilégio” de viver.  
A tipologia a que chegámos, depois da análise individual e subsequente comparação das 
personagens, mostra-nos que o feminino, em ambas as obras, está constantemente e 
poderosamente presente, dos mais altos aos mais baixos patamares da sociedade. Das matronas 
exemplares às suas antíteses, das princesas às libertas, das escravas às prostitutas, das muito 
jovens às mais velhas que a própria Lua. Cada qual, na sua individualidade, mostrou pontos em 
comum que nos permitiu, de algum modo, seriá-las numa lógica descendente em termos sociais e 
morais, tomando por mote a técnica petroniana e apuleiana da degradação dos mores e dos seus 
representantes, do seu abaixamento de nível a par do decurso da narrativa. É comum, também, às 
personagens femininas, a constante influência sobre o masculino, sobretudo no que ao delinear 
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do caminho diegético dos protagonistas diz respeito. Se Lúcio se metamorfoseia, a culpa é da sua 
curiositas, mas sempre acicatada por mulheres, pois ainda que o intuito fosse distinto do 
alcançado, o resultado (in)desejado tem claramente a marca da culpa de Fótis. Mesmo as 
provações que sofrerá na pele por toda a obra passam sempre pela influência maligna de alguma 
personagem feminina, até chegar, finalmente, a uma salvação potenciada por uma divindade, 
também ela mulher, Ísis. Petrónio, daquilo que conhecemos da parte conservada da sua obra, não 
opta por um final feliz, não há em Satyricon qualquer vislumbre de esperança. E se Apuleio 
presenteia o leitor, de quando em vez, com a imagem de uma mulher virtuosa, em contraponto 
com a perfídia das outras mulheres que vão surgindo em Asinus Aureus, Petrónio parece 
concentrar-se no caminho do exemplo invertido. Ambos parecem, contudo, adoptar a estratégia 
diegética de adensamento do mau carácter das mulheres-personagem nessa mesma lógica de 
confluência de todo o mal no feminino, condicionante maior do percurso dos protagonistas, 
confluindo tudo, pela parte de Apuleio, numa redenção promissora e, pela parte de Petrónio, 
numa verdadeira cena de canibalismo, em Crotona, terra estéril em todos os aspectos, também no 
da esperança de inversão da conduta moral humana em vigor. 
  
Contributos do estudo do feminino em Satyricon e Asinus Aureus 
 A possibilidade, apesar de tudo, da criação de uma tipologia feminina comum a ambos os 
romances latinos demonstra a construção de personagens femininas, por parte de ambos os 
autores em foco, que condensam em si, como, aliás, já foi dito, uma série de características, que 
por norma correspondem a defeitos, geralmente apontados às mulheres da época. Esta 
generalização é facilmente identificável na tipificação de personagens femininas como, por 
exemplo, as de alto estatuto social e baixo nível moral, as adúlteras e as sovinas, as beberronas e 
as ociosas, as cruéis e vingadoras, as cegamente gananciosas e as assassinas (Que têm parcial 
contraponto nos exempla positivos de Apuleio, apenas.), muitas delas coleccionando, 
simultaneamente, mais do que uma destas características. 
Ora esta criação de tipos perceptíveis e reconhecíveis como alvo de uma impiedosa 
acutilância petroniana e apuleiana, não pode, evidentemente, ser ignorada, precisamente por nos 
dar conta de um posicionamento crítico por parte dos seus criadores, ainda que através da 
estratégia do uso do olhar desaprovador das suas personagens. Esta consciência crítica aponta, 
também, para uma consciência sócio-política da realidade aparentemente amoral a que tinha 
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chegado o Império Romano ao tempo de ambos os autores à qual, certamente, não seriam alheios 
– antes críticos e não pouco. A contextualização das estratégias de criação de personagens e seus 
relevantes defeitos vão ao encontro, muitas vezes, de situações concretas, personagens semi-
fictícias ou mesmo de leis respeitantes ao comportamento feminino.  
 
Contributo para a actualidade: as semelhanças tipológicas ao nível da crítica ou da 
perenidade do preconceito 
O contributo deste estudo para a percepção da mulher na sociedade actual seria um dos 
pressupostos primeiros, fruto daquele impulso da curiositas, como se em todos nós houvesse um 
pouco de Lúcio e de Psique – é ela, a curiosidade eterna, que nos move a cada despertar. 
Obviamente que não podemos nunca fazer uma justa equiparação do ser feminino à época de 
Petrónio e Apuleio com a realidade dos nossos dias, já que nem o posicionamento de ambos os 
géneros perante a feminilidade, nem as visões do que é o próprio género são as mesmas. Mas 
estamos certos de que algo permaneceu, no subsolo dos preconceitos humanos em relação tanto 
aos comportamentos como aos julgamentos por parte de, e sobre, ambos os géneros.  
Se, nos nossos dias, se ouvem amiúde os críticos sagazes do comportamento feminino, 
seja ele qual for, desde que considerado transcendente por quem o julga, é porque ainda há 
Encólpios e Lúcios, Trimalquiões e Habinas, a quem perturba uma simples atitude mais 
descontraída, uma veste menos pudica, o assumido gosto pelo divertimento, o desprendimento 
das tarefas domésticas, o consumo de substâncias e a adopção de comportamentos públicos antes 
(ainda há pouco tempo) “restritos ao mundo masculino” - tudo isto ainda é bastante condenável, 
quando há crítica, no feminino.  
Isto porque ainda há Trifenas, mulheres livres e aventureiras; Fortunatas e Cintilas, que 
sobem a pulso (ou através de um “bom casamento”) na vida, umas subservientes, outras 
querendo soltar as amarras; Birrenas, riquíssimas e donas de grande opulência, cultas e 
informadas; mas também doces Cárites, ousadas pelo amor, toldadas pela vingança, todas elas 
criticadas, no contexto actual, por atitudes que ainda parecem ser encaradas como transcendentes 
à sua condição de género. Que dizer das prostitutas a quem, em 2013, além de não lhes ser 
reconhecido qualquer direito ou assistência, são ainda consideradas “dejecto social”. E as magas, 
e as crendices, e o medo do uso do oculto, ainda preso, pelas amarras do preconceito, ao universo 
feminino, ainda o eterno mistério do desconhecido e por isso causador dos maiores terrores, 
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ainda no nosso tempo. E o ciúme, e o adultério, e a culpabilização pela esterilidade, e o ter um 
melhor ordenado do que o marido – não são todas estas questões ainda pertinentes nos dias de 
hoje?  
Com tudo isto pretendemos dizer que, embora tendo em conta o distanciamento histórico-
social entre o período que contempla os séculos I e II da nossa era e o presente ano, há 
estereótipos e críticas que parecem nunca se ter desmanchado, pois ainda que vestindo outra 
roupagem, permanecem que nem colunas inabaláveis no âmbito da crítica social, hoje tornada 
profissão. Afinal, vivemos também numa sociedade às avessas, perdida em termos concretos, no 
que a uma direcção de crescimento civilizacional diz respeito, cravejada de religiões e crenças e 
mitos, mas sem uma noção concreta e generalizada de conduta moral. Terá a sociedade 
realmente estagnado em termos de amoralidade desde os tempos do Império Romano, e daí os 
defeitos e críticas revelarem, entre si, sólidos pontos de contacto, ou terá a mentalidade 
estagnado de tal maneira que se negou o caminho à dissolução da crítica e aceitação de diferentes 
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